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MALADIES DES CARACTÈRES 

. INTRODUCTION 



Dans quelle mesure la maladie affecte-t-elle le 
caractère et si elle se laisse influencer par lui? tel 
est le problème que ces pages ont tenté d'aborder. 
Sérieuses^ familières^ fermées à toute attitude de 
dogmatisme comme à tout accent de ton profes- 
soral, elles n'ont d'autre ambition que d'ouvrir plus 
profondément les avenues où les rapports du phy- 
sique et du moral ont été parcourus depuis long" 
temps. 

Ce travail est divisé en cinq parties : 1® consi- 
dérations physiologiques; 2* les types morbides; 
3** les types organiques ; 4** les types intellectuels 
et affectifs; 5** les types professionnels. 

Les étiquettes des cadres adoptés nous rensei- 
gnent sur la signification du contenu. Les considéra- 
tions physiologiques abordent la vie des sentiments 

1 
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t LES MALADIES DES CARACTÈRES 

telle qu'elle semble engendrée par les divers modes 
de vibration du nerf grand sympathique. Pour les 
types morbides^ aucun doute, ce sont des malades, 
à rémoUvité plus ou moins altérée, jouant sur un 
instrument mental resté sain. Les aliénés propre- 
ment dits demeurent en dehors du programme. 
Lea types organiques subordonnent les tendances 
des sujets à Tune ou Tautre de leurs fonctions 
nutritives ; c'est ainsi que nous croiserons les 
sanguins, les gloutons, les maigres, les obëses, 
les sexuels, etc. Dans les types intellectuels et 
affectifs^ dont nous avons fait un seul groupe par 
difficulté d'établir entre eux une limite décisive, 
se rangeront à la fois ceux où la volonté commande 
une sensibilité peu affinée et parfois embryonnaire 
{égoïstes, sots, certains indifférents, etc.), et ceux 
aussi dont la sensibilité ombrageuse règne en maî- 
tresse, servie par une intelligence parfois lumi- 
neuse, parfois voilée (bons, tendres, poltrons, 
Bueceptibles, jaloux, etc.). Les types professionnels 
grouperont certaines particularités inhérentes à la 
situation sociale. Ouvriers, paysans, médecins, 
hommes politiques, artistes, soldats, etc., seront 
l'objet de notations familières qui s'inscriront au- 
dessus du commerce un instant entretenu avec eux. 
La faveur du public qui nous a suivi dans nos 
productions antérieures voudra peut-être nous 
demeurer acquise dans ce domaine, à la fois philo- 
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INTRODUCTION 



sophique et médical , encore gros d'inconnus ; 
d'avance nous remercions nos lecteurs fidèles de 
leur indulgente sympathie, en les priant de vouloir 
bien excuser ce qu'un essai entrepris sur un sujet 
nouveau comporte forcément d'incomplet *. 



* Entre les divers auteurs qui se sont d'une façon moins scien- 
tifique, mais exclusivement psychologique, préoccupés d'un pareil 
sujet nous citerons entre tous M. Ribot {Psychologie des senti- 
ments) et M. Pauluan, ce philosophe pénétrant qui a écrit son 
beau livre sur les Caractères» 
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PREMIÈRE PARTIE 
CONSIDÉRATIONS PHYSIOLOGIQUES 
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CHAPITRE PREMIER 
LE CERVEAU ET LES RÉACTIONS NERVEUSES 



Dans un caractère, deux facteurs interviennent 
qui décident de son tour particulier : le cerveau, 
pétri par l'hérédité, modifié par Téducation et le 
milieu, d'une part, et de Tautre, le grand sympa- 
thique, nous voulons dire les réactions nerveuses 
et glandulaires à leur tour préparées par le type 
nutritif des ascendants, et dans leurs relations avec 
le cerveau, ordonnant les divers modes de sen- 
sibilité. 

Entre ces deux facteurs la balance n'est pas 
égale. Le grand sympathique et les sécrétions in-^ 
ternes pèsent d'un poidi beaucoup plus lourd. Les 
sécrétions internes, produit de certaines glandes 
profondes (foie, surrénales^ thyroïdes, paraty^ 
phoïdes) règlent la nutrition, maintiennent la com- 
position du milieu intérieur, élaborent les déchets, ■ . 
ordonnent le mécanisme même de la vie. Le grand 
sympathique, nerf directeur, met en brafle ces 
roues glandulaires en même temps qu'il actionne 
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a LES MALADIES DES CARACTÈRES 

le jeu des fonctions viscérales (tube digestif, cœur, 
organes sexuels). 

Toute excitation vive, d'origine cérébrale, se 
répercute en ondes soulevées à distance dans le 
domaine du grand sympathique. Les émotifs con- 
naissent ces bouillonnements tumultueux ; chez les 
esprits prudents, logiciens au cœur sec, les chocs 
retentissent en sonorités plus sourdes, et le sym- 
pathique échappe à leur vibration. D'où un ébran- 
lement a son tour très atténué dans les sphères du 
système nerveux sensitif supérieur, c'est-à-dire de 
la mentalité du sujet. Celle-ci cessant d'enregistrer 
les images que lui envoient les filets nerveux vis- 
céraux languit communément et cesse de stimuler. 
Les idées n'allument pas à distance les foyers émo- 
tifs du sympathique et ceux-ci n'échauffent pas les 
idées aux reflets de leur flamme. 

A titre de prélude, un mot sur les réactions 
nerveuses du cerveau sur le sympathique. Elles 
peuvent être groupées en quatre classes : gas- 
triques, intestinales, cardiaques et vaso-motrices, 
glandulaires. Quelques lignes directrices suffiront 
pour en esquisser les traits. 

1** Réactions gastriques. — Elles se traduisent le 
plus souvent par de l'excitation associée à la 
paresse. Les termes de dyspepsie acide, hyper- 
chlorhydrie, hypersthénie (Albert Robin), gastraJ- 
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LE CERVEAU ET LES RÉACTIONS NERVEUSES 9 

gie, sont communément apposés à titre d'étiquette 
sur le tableau de ces troubles. Le sujet a de Tap- 
pétit, mais se plaint de vertiges, accuse des 
douleurs, sensations de brûlure, de pincement, de 
plénitude, qui se produisent quelques heures après 
les repas, s'accompagnent de renvois gazeux, cèdent 
avec ringestion de boissons chaudes, entraînent un 
amaigrissement rapide. Les sujets sont inquiets, 
abattus, fatigués dès le réveil, d'autant qu'ils ne 
trouvent pas dans le sommeil la réparation espérée. 
Une insomnie toute spéciale s'installe, coupe le 
sommeil vers une heure ou deux heures du matin, 
se prolonge fort avant dans la nuit. Quand le 
malade se rendort, il est trop tard : c'est l'heure du 
lever et de reprendre la tâche quotidienne. Bien 
qui énerve, agace, irrite comme la réapparition à 
heures prévues de ces malaises qui aboutissent à 
la neurasthénie confirmée. 

2* Réactions intestinales. — L'excitation de Tes- 
tomac entraîne une hyperacidité habituelle du suc 
gastrique qui irrite l'intestin, d'oii spasmes plus ou 
moins douloureux. La constipation est habituelle, 
provoquant surtout chez la femme, et du fait de la 
contracture en jeu, une hypersécrétion de la mu- 
queiiBe. L'entérocolite muco-membraneuse est cons- 
tituée, analogue chez la femme à la dyspepsie acide 
(hyperchlorhydrie) de l'homme. 
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10 LES MALADIES DBS CARACTÈRES 

3* Réactions cardiaques et vaso-motrices. — Des 
palpitations, étouffements, faux pas du cœur sur- 
gissent surtout après les repas. Anxieux, les 
malades redoutent une maladie grave. Une hygiène 
alimentaire appropriée a vite fait de réduire ces 
troubles qui sont une conséquence journalière des 
états dyspeptiques. Une émotion, en effet, suffît 
pour provoquer les phénomènes vaso-moteurs : 
spasme des vaisseaux, pâleur des traits, fourmille- 
ment des extrémités, tendances syncopales ou bien 
les phénomènes inverses, à savoir : rougeurs, con- 
gestions, battements des artères ; une tare dyspep- 
tique, superposée, n'est point nécessaire à Téclo-» 
sion de ces accidents, seulement il n'en va pas de 
même des étouffements et des faux pas du cœur. 
Les uns suivent une réplétion gazeuse de Festo- 
mac, et les autres, une excitation nerveuse de 
Festomac qui, se transmettant aux nerfs du cœur, 
contracte le cœur avant terme, en manière de choc 
sec perçu dans la région thoracique correspon- 
dante. Rien de grave à ces accidents qui guérissent) 
le mieux du monde avec Taide de médications très 
simples. 

Réactions glandulaires. — Les réactions glan- 
dulaires des chocs nerveux ne sont pas toutes éga- 
lement connues. On a pénétré les réactions de la 
thyroïde qui peuvent suivre un accès de colère et 
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LE CERVEAU ET LES RÉACTIONS NERVEUSES 11 

fixent ensuite, dans la permanence du regard 
irrité, l'image de la colère initiale (maladie de 
Basedow). Pour la perturbation d'autres glandes : 
surrénales, hypophyse, glandes sexuelles^ les docu- 
ments commencent également à éclairer la voie. 
Nous en reparlerons en croisant les névroses dont 
un grand nombre paraissent liées à des modifica* 
tions dans l'activité des glandes profondes. 

Ces multiples réactions, en inscrivant dans le 
cerveau les images de leurs modalités diverses, 
engendrent des manifestations multiples de carac- 
tère. Elles dessinent les physionomies, appuient 
certains traits, en corrigent ou en effacent d'autres. 
Les réactions digestives font de l'abattement et de 
la tristesse^ les réactions cardiaques de l'anxiété ; 
les réactions vaso-motrices soufflent l'emportement 
et la colère ou s'éteignent dans l'inertie et la fatigue ; 
aux réactions glandulaires appartiennent l'activité 
motrice et l'énergie émotionnelle du sujet. 

Le cerveau entre en collaboration avec ces solli- 
citations émotives. C'est lui qui prononce en der- 
nier ressort. Le libre arbitre n'est pas un mythe 
quand il s'agit d'un acte. L'éducation de la volonté 
a toujours pouvoir de s'inscrire contre les appels 
des réactions organiques. Pour ardu qu'il soit, 
l'effort court chance de rentrer victorieux, si son 
intervention s'est exercée à temps. Il ne s'agit 
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paB d'attendre qu'il aoit trop tard. Possédant la 
faculté de prévoir, le cerveau préviendra l'heure 
dea tenLaiiona imminentes. Il organisera son atti- 
tude en conséquence et une défensive vigilante 
lui permettra de résister. Les âmes élevées ne glis- 
seront pas sur la pente en dépit des tentations 
de leur sympathique ; les âmes basses rouleront 
avec volupté^ enivrées de la chute. Seulement, 
si le cerveau est maître de ses actes, il ne Test 
nullement de ses pensées et de ses impulsions, 
et les réactions organiques et glandulaires récla- 
ment, dans celte participation, leur large part 
d'influence. Ce sont elles en fin de compte qui 
décident de la note dominante : le caractère ; en 
dehors de Télévation ou de la bassesse primordiale 
qui leur échappent, ce sont elles qui créent le type 
fondamentaL La personnalité dérive du caractère, 
rintelligence et la pensée n'y figurent qu'à titre de 
rayons qui éclairent certains traits sans tracer les 
lignes de ressemblance individuelle, «c L'intelli- 
gence est la lumière, elle n'est pas la vie, ni par 
conséquent l'action. * » 

Sur un même type de caractère convergent les 
rayons d'intelligences très inégales» Nous croise- 
rons des agités niais et des agités intelligents, des 
apathiques d'esprit éveillé et d'autres parfaitement 

* EiBot. La psychologie des senUinentia p. 39i, 
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LE CERVEAU ET LES RÉACTIONS NERVEUSES 13 



engourdis. Ainsi de toutes les variétés. L'intellî 
gence est une fleur ; le caractère la tige. Combien 
de tiges vertes, et sans la moindre fleur ! 

Pouvons-nous pénétrer plus profondément dans 
le mécanisme physiologique et démêler par l'inter- 
médiaire de quel procédé s'opèrent ces rencontres 
de réactions glandulaires et de sollicitations ner- 
veuses ? Des ferments excitent par leur présence* 
on le sait, mais ces ferments actionnent une cir- 
culation d'énergie, influx nerveux, force vitale^ 
dont nous ignorons tout. On peut supposer que 
cette énergie, de nature sans doute radio-active, 
pèche en mode de qualité, de quantité, de réparti- 
tion et que bien des troubles naissent de ces 
variantes. Satisfaisante à l'esprit, celte interpréta- 
tion demeure malheureusement à l'état de nuée 
qu'aucune épreuve expérimentale n'a encore con- 
crétée en substance de vérité palpable et précise. 
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CHAPITRE II 

LEB RÉACTIONS RÉCIPROQUES DES CARACTÈRES 
ET DES MALADIES 



La maladie agit sur le caractère à la façon d'un 
choc dont la violence commande les effets. Les 
affections aiguës terrassent rapidement Tintelli- 
gence, la volonté, et le tour d'humeur de chacun 
est vite enseveli sous l'effondrement des forces 
morales et physiques. Dans les maladies chro- 
niques, la défense mentale a le temps de s'orga- 
niser. L'instinct de conservation prend le dessus 
et avec lui les tendances égoïstes de Têtre. Quant 
à la forme que revêtent ces dernières, elle est tracée 
parles plis du caractère amplifiés, déformés, effacés, 
qui s'ajustent sur les contours de l'égoïsme en 
éveil. L'aigre deviendra plus aigre, Tagacé plus 
agacé, le jaloux plus jaloux; d'autres au contraire 
perdront leurs défauts, non par sagesse, mais par 
impuissance à les employer. Le glouton, le 
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sexuel, comment feraient-ils pour ne pas être sobre 
ou chaste ? Chez d'autres encore, les susceptibles, 
les timides, les indécis, les signatures de leur tra- 
vers s'effaçant par faute d'objet oii ils puissent 
s'inscrire, ce n'est guère que dans les menus 
détails de tenue ou de conversation que se révélera 
la petite tare personnelle qui les fait reconnaître. 
A l'état normal, chacun apprécie qu'il soit favo- 
rablement parlé de lui. Le malade double cette 
satisfaction par le besoin qu'il éprouve de voir 
adjoindre la promesse de la santé à l'éloge de sa 
personne. C'est le rôle du médecin de répondre à 
ce désir. Seulement, pour réussir dans sa tâche, il 
lui faut trouver les paroles qui pénètrent, et voilà 
le difficile. Les mots qui charment Tun exaspèrent 
l'autre. L'attention sympathique ne va qu'aux for- 
mules qui flattent les faiblesses de l'intéressé. Pour 
dire ce cela guérira » le médecin avisé enveloppera 
son affirmation d'un cortège d'arguments médi- 
caux, cela s'entend, mais présentés dans le grou- 
pement qui recevra le meilleur accueil. Les anciens 
médecins possédaient à fond la technique de cet art. 
Ils savaient la manière d'aborder une sensibilité. 
Le tact, la finesse, une compréhension avertie du 
mécanisme des sentiments leur permettaient sans 
peine de réussir au premier contact et de convaincre . 

Si la maladie retentit sur le caractère en réac- 
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tions diverses, à son tour le caractère est suscep- 
tible de modifler, de ralentir, ou d'exciter l'allure 
du maL Les tendres, les susceptibles, les timides, 
tous ceux qui sentent vivement, allument vigou- 
reusement, en cas de fièvre, les foyers thermiques, 
atteignent des degrés de température plus élevés 
que les médisants et les sots. S'acharner à baisser 
un degré thermique est s'insurger contre le mode 
de sensibilité d'un sujet. La véritable thérapeutique 
consiste à s'attaquer à la cause de la fiëvre, non à 
la fiëvre elle-même, de même qu'en matière mo- 
rale, toute considération sociale mise à part, il 
convient moins de flétrir la faute que de déplorer 
les conditions préUminaires qui l'ont fatalement 
préparée. Une sensibilité riche signifie en eflet 
abondance d'énergie et celle-ci ne restreint pas son 
cours à rirrigation du caractère. Elle déborde, 
inonde les nerfs el les ganglions du sympathique, 
s'agite^ à la moindre alerte, en mouvements impé- 
tueux et soudains. Ne nous effrayons pas de ce 
tumulte ; sachons que maintes fois il traduit un 
effort curatif de la nature, effort un peu bruyant, 
tantôt efficace, tantôt impuissant. Une main pru- 
dente veillera simplement à tirer le meilleur parti 
de la situation, à réprimer doucement l'efferves- 
cence^ à la diriger, à ne jamais l'éteindre brutale- 
ment sous les manœuvre» d'une médication agres- 
sive el maladroite. 
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Ces considérations générales se prêtent naturel- 
lement, en manière de cadre, au contenu de ma in La 
faits particuliers dont l'exposition figurera dans la 
galerie des caractères que nous parcourrons toul 
à l'heure. 
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CHAPITRE III 
L'AHOOR-PROPRE 



Dans sa page célèbre, La Rochefoucauld, définis- 
sant Tamour-propre, Tamour de soi-même, ajoute 
fort justement : « Rien n'est si impétueux que ses 
désirs, rien de si caché que ses desseins. » Le cer- 
veau ne décide pas : il suit. Compagnon incertain, 
sa présence n'est nullement indispensable. On voit 
des sots gonflés d'amour-propre, et les hommes 
supérieurs n'en sont pas exempts. Parfois même un 
étonnement saisit ; la boursouflure augmente avec 
le dénuement. L'amour-propre se distend à mesure 
que l'esprit se rétrécit. Une semblable dilatation 
rétablit l'équilibre. Les sots et les hommes de 
génie ne sont pas les uns moins que les autres, 
satisfaits de leur personne. Une grande tristesse 
s'abattrait sur le genre humain si le rayon d'illusion 
venait à s'éteindre. 11 brille heureusement d'un éclat 
qui pare sans distinction les intelligences les plus 
inégales. La splendeur de sa lumière réchaufi'ant 
le cœur des fortunés autant que des misérables, 
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L'ÂMOUR-PROPRE 19 

les uns et les autres entretiennent sa flamme 
consolatrice dans Tardeur de leur sympathique 
viscéral. 

Plus ce foyer nerveux brûle, plus Tamour-propre 
se campe avec ostentation. Il se drape dans une 
toge d'orgueil ou bien il éclate en explosions de 
vanité, et les traits de cette vanité sont empruntés 
à la vitalité de Torgane dominant. Un utérus excité 
ouvre à la vanité les portes de la coquetterie et 
Pamour des conquêtes» un estomac robuste fait la 
gloire des gros mangeurs. A Strasbourg, un buveur 
de bière s'enorgueillissait, pendant les douze coups 
que sonnait Theure de midi à la cathédrale, d'ava* 
1er ses douze bocks à la brasserie. Un jour son 
amour-propre subit la plus cruelle des injures. Un 
rival, à l'occasion d'un pari, ingurgita les douze 
bocks qu'il sustenta avec le surcroît de douze cer- 
velas. Les heures de la cathédrale avaient beau 
sonner lentement. C'était un triomphe; pour le 
dégustateur des douze bocks, il résonna comme un 
soufflet, et les douze coups de la cathédrale reten-» 
tirent dorénavant comme un glas. Fiers de leurs 
biceps, les Hercules de foires n'auraient pas la 
volupté d'en faire saillir les nœuds si la richesse 
des sécrétions internes ne leur assurait la certitude 
d'un balayage énergique et permanent. Les déchets 
de la fatigue étant éliminés par Toeuvr^ de ce 
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vigoujoux récurage, les Hercules ne se carrent 
en poslure d'athlètes que sous ToBil vigilant d'un 
sympathique qui ne s'endort pas. 

La variiLtî du corps, de l'estomac, des muscles, 
no fait qu'amorcer le chapitre. Il reste les vaniteux 
de leur eifipnt, de leur mérite, de leur compétence, 
de leur plume, les vanités de relations, de fortune, 
de titres; quoi encore, tous les modes d'ostentation 
par où rhomme ou la femme s'évertuent à imposer 
à auiiui 1 thidence d'une supériorité dont ils s'es- 
timent congrûment les possesseurs. L'esprit fait 
défuul, le mérite est absent, la compétence n'a 
jamais existé, la plume ne sait pas écri/e, les rela- 
tions, la fortune, les titres se réduisent à moins 
que rien, qu importe! Le sympathique a pouvoir 
par le co\i\i de fouet qu'il imprime à la sensibilité 
d'animer nos ambitions, et de donner Tessor à 
toutes ces ohimëres. La vanité du corps offre au 
moins Tavantage de reposer sur des constatations 
tangibles : une femme est belle, le dégustateur de 
bocks a un estomac, THomme-canon des muscles. 
Les vanités de l'esprit manquent de base : il suffit 
d'une faniaiBie de l'imagination pour leur faire 
prendre corps. Elles évoluent dans le vide et s'ir- 
ritent contie l'ironie dont les accueille le sourire 
des incrédules. 

Commandé par les types divers de temj^éraments, 
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Tamour-propre varie naturellement au gré de l'âge. 
L'enfant est fier de ses jouets, de sa force, de la 
fortune de ses parents ; la femme jeune a l'orgueil 
de sa ligne, la femme vieille rappelle avec com- 
plaisance ses succès d'autrefois. A mesure que le 
sympathique fonctionne avec moins de feu, l'amour- 
propre se refroidit. Le vieillard réduit son amour- 
propre à la constatation de sa verdeur : il a quatre- 
vingts ans et son esprit, demeurant alerte, court 
dans l'agilité des belles années. 

Dans les maladies aiguës, même note. Le souci 
de sa beauté abandonne la femme et Thomme cesse 
de se carrer dans la complaisance de ses mérites. 
Si la maladie se prolonge et respecte les frontières 
du sympathique, Thomme, comme le vieillard, se 
remémore le passé et les belles époques de ses 
ardeurs. Il en va autrement de l'aliéné; ici le sym- 
pathique veille et l'esprit se trouble. L'amour-propre 
s'exalte avec la perte du contrôle de soi. Les aliénés 
s*affublent d'oripeaux, de décorations et de plaques; 
les femmes se composent des toilettes invraisem- 
blables. Ne sourions pas à leur misère : ils exagèrent 
peut-êtire, mais combien peu ! 
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CHAPITRE IV 
LES ÉMOTIONS ET LES SENTIMENTS 



Nées du plaisir ou de la douleur, les émotions 
sont seules susceptibles de développer les senti- 
ments affectifs. N'aime pas qui n'a point goûté la 
joie de vivre ou qui n'a point souffert. Si les deux 
causes exaltent la faculté d'aimer, elles diffèrent 
ioulefois par Ténergie du sentiment qu'elles gravent 
dans le cœur. L'amour qui naît de la joie est fugace 
et frivole, celui qui jaillit de la souffrance s'enfonce 
en traits autrement profonds. 

C'est pourquoi la mère, qui enfante dans la dou- 
leuFj s'attache plus à ses enfants que le père; c'est 
pourquoi encore les enfants traités durement par 
les parents, leur vouent une reconnaissance plus 
émue que ceux qui en ont reçu gâteries et ten- 
dresses. L'an dernier, le professeur Pinard entrete- 
nait l'Académie de médecine d'une méthode anesthé- 
sîque qui supprimait la douleur de l'accouchement. 
L^araour maternel ne souffrirait-il pas de cette 
amputation de la souffrance et, cette dernière fai- 
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sant défaut, qu^adviendrait-il de raffection mater^ 
nelle pour le nouveau-né ? A voir certaines mères 
qui, ayant subi des chloroformisalions à chaque 
accouchement, ne continuent pas moins d'adorei 
leur progéniture, il semble vraiment que la douleur 
de la procréation ne soit point indispensable. Les 
neuf mois de gestation avec les fatigues qu'ils com- 
portent, les joies de Fallaitement, les soins con- 
sécutifs aux nourrissons avec les peines et les 
angoisses qui les ponctuent, agissent à titre de 
pédales émotives suffisantes. Serait-il établi que la 
diminution du mal refroidit la température de 
l'amour, peut-être les médecins feraient-ils bien 
de ne point vulgariser une méthode d'adoucisse- 
ment qui par ailleurs exposerait à un pareil risque. 
Le médecin doit soulager, mais dans la mesure où 
son intervention met d'accord l'intérêt particulier 
avec les devoirs sociaux, et l'ambition qui le guide 
est satisfaite, si cette condition double, aisément 
remplie dans les circonstances habituelles, l'est 
encore lors de la mise au monde d'un nou- 
veau-né. 

En affinant la tendresse, la douleur trempe du 
même coup la résistance. Entre la sensibilité accrue 
et les défenses de l'organisme mieux assurées, 
s'établit une harmonie mystérieuse et bienfaisante. 
Les vibrations morales entretiennent les vibrations 
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physiques et réciproquement. Nous ne dirons pas 
que la femme qui a eu plusieurs enfants doit à la 
douleur seule de ses accouchements cette virilité de 
tempérament qui la redresse triomphante vis-à-vis 
les atteintes des maladies. À côté de Faction mo- 
rale, réservons une large place aux influences phy- 
siques, à l'activité des sécrétions internes fouettées 
par les phénomènes conceptionnels, au rajeunis- 
sement général de l'organisme que fait reverdir 
révolution d'une grossesse normale. H. Pinard a 
raison d'insister sur la longue jeunesse des femmes 
qui ont eu plusieurs enfants : trois grossesses sont 
le terme moyen. Seulement ces mères ne restent 
pas seulement plus jeunes ; elles se montrent aussi 
plus aimantes et plus robustes. 

Certaines maladies qui guérissent complètement 

— les maladies infectieuses aiguës par exemple, 

— semblent agir sur (a sensibilité à la façon d'un 
violent choc émotif. Les antitoxines que la gué- 
rison des fièvres installe dans l'organisme assurent 
maintes fois une santé plus prospère et une longé- 
vité durable. D'autre part, le système nerveux 
ébranlé par Fassaut morbide acquiert des antennes 
plus subtiles et, si le sujet est apte à se dominer, 
une fermeté mieux assise. 

Les coups de cravache émotive et infectieuse 
sont de grands éducateurs. A eux appartient le mo- 

Digitized by VjOOQIC 

k 



LES ÉMOTIONS ET LES SENTIMENTS 25 

delage du caractère. Us mettent en branle les filets 
nerveux du sympathique, font de la tristesse quand 
le tube digestif est atteint, de l'anxiété quand ce 
sont les rameaux du cœur, de l'abattement ou de 
la colère quand les vaso-moteurs sont particuliè- 
rement touchés, de Famour ou de la haine quand 
ce sont les filets sexuels; les réactions plus ou 
moins vives sur les sécrétions internes semblent 
déterminer l'activité du sujet, son besoin de 
dépense extérieure et de mouvement, tellement 
que Fensemble des phénomènes réactionnels 
réalisés de la sorte fait chanter dans une note per- 
sonnelle le timbre des vibrations et la gamme des 
divers sentiments particuliers. Ceux-ci inscrivent 
dans le cerveau des images mentales, souvent 
incohérentes, d'autres fois logiques et maîtresses 
d'elles-mêmes, suivant que la raison est obscurcie 
devant tout cet éclat ou qu'elle veille, dans la plé- 
nitude de sa lucidité. 

« Le cœur a des raisons que la raison ne con- 
naît pas », la formule de Pascal se traduit en un 
langage physiologique : « Les images émotives, 
fournies par les vibrations du sympathique, com- 
mandent des pensées ou des actes contre lesquels 
s'insurge en vain l'intelligence ». 

La psychologie contemporaine depuis longtemps 
a établi une corrélation entre la conscience d'une 
émotion et son expression organique. L'analyse 
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plus fine des répercussions du sympathique ouvrira 
sans doulejour sur les diverses modalités de sen- 
timents qui JaiUisseiit au frémissement de ses 
multiples rameaux. 
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CHAPITRE V 
LES SENTIMENTS ET L'ESPRIT DE SUITE 



L'esprit de suite est attaché à la fermeté des 
idées^ mais cette fermeté doit sa possibilité de 
résistance à la puissance de domination qu'elle a 
conquise sur les sollicitations des mouvements 
affectifs. Plus robuste de nature, doué d'un système 
nerveux moins vulnérable, T homme triomphe 
dans cette maîtrise où la femme ne peut Tégaler. 
La pauvre créature a trop à se débattre au milieu 
des répercussions émotives où la bouscule son 
sympathique pour dominer cet orage dans une atti- 
tude de persévérance et de calme. L'esprit de 
suite lui fait défaut et cette lacune paie la rançon 
de sa sensibilité débordante. Trop de nerfs, un 
utérus tumultueux sont des bases fragiles à Tédi- 
fication d'une volonté. Les maîtresses femmes le 
deviennent surtout au retour d'âge ; leurs organes 
devenus paisibles ne déchaînent plus des vents 
contraires sur le frêle esquif où naviguent leurs 
résolutions. 
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Sans doute, dans la jeunesse, certaines condi-' 
tiens d'entraînement favorisent l'aptitude à fixer 
les désirs : rexercîce physique exerce un rôle 
modérateur, encore que Tinfluence de son action 
ait été sensiblement grossie. Une jeune fille qui 
fait travailler ses muscles, ne calme pas forcément 
son sympathique viscéral ; elle le stimule et Teffet 
est inverse. Pour Papaiser il faudrait pousser jus- 
qu'à la fatigue et alors le cerveau risquerait de 
chavirer directement. Plus sûrement que l'exercice 
physique interviennent, à titre de pacificateurs, les 
éléments éducateurs et l'expérience de la vie. Un 
but à atteindre, carrière, examen, orientent l'esprit 
dans l'unicité de sa voie. La nécessité de la réus- 
site commande la continuité de la contrainte. A 
cet effort, le cerveau s'aguerrit et impose silence 
eux rumeiu'B intempestives de la sensibilité. Le 
risque est même réel qu'un mutisme affectif incu- 
rable finisse par stériliser les terrains du sentiment, 
BÎ fertiles chez la femme. Maintenir l'équilibre est 
difficile ; fortifier l'esprit sans dessécher le cœur, 
tel apparaît l'idéal. Il est plus près d'être cueilli par 
la femme qui, au lieu de travailler, se contente de 
souffrir. Les peines et les humiliations dévorées en 
silence, voilà les grandes éducatrices. Aidées du 
sentiment religieux, ce sont elles qui enseignent la 
droiture, l'égalité d'humeur, la constance dans les 
affections, la suite des idées* 
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Cherchez-vous une femme complète, celle qui 
associe en elle la faculté d'aimer tendrement et de 
régler ses pensées avec méthode, vous ne la décou- 
vrirez que sur une nature dont le rêve brutalement 
déchiré s'est laborieusement adapté aux conditions 
du réel qui tracent la destinée de chacun. 

L'esprit de suite annonce la maîtrise de soi, la 
mattrise de soi signifie subordination des images 
affectives aux images mentales. Communément, 
dans les âmes fougueuses, cette subordination 
n'est obtenue que dans un domaine restreint, celui 
où se peignent les images du but prémédité de 
longue haleine ; en dehors de cette région limitée, 
les vagues des secousses émotives continuent 
d'ébranler et souvent de ravager les abords d'une 
volonté errante, fragile et désemparée. 

Demandez à un esprit de cette sorte de se fixer 
sur un ordre de considérations qu'il estime dé-« 
nuées d'intérêt, il se reconnaîtra incapable, et c'est 
un autre à côté de lui qui décidera à sa place. Pour 
dressé qu'il soit à l'acceptation d'une idée perma- 
nente que ménagent ses heurts, le sympathique 
entrera en révolte si vous abusez de sa docilité. Il 
n'est consentant que pour l'esprit de suite appliqué 
à im mode de pensées défini ; pour celles dont il 
n'a point été informé par une délibération éner- 
gique, il se regimbe et continue d'inscrire dans le 
cerveau les représentations émotives de ses exci- 
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tations rapides et mobiles. Do là une grande fai- 
blesse : des velléités inconsistantes, des décisions 
incertaines et contradictoires dans les circons- 
tances accessoires de la vie. Nombre d'hommes de 
marque ont été domestiqués par des femmes subal- 
ternes ; l'autorité de ces dernières était attachée à 
la démonstration de cette infériorité maritale. Le 
côtiî par où l'homme les domine, non pas seule- 
ment elles, mais ses contemporains, leur échappe ; 
ne Tapercevant pas, elles n'ont de regards et 
d'impatience que pour les mille détails de second 
ordre où leur mari s'avoue impuissant à prendre 
parti j alors qu'elles, les harengères, avancent et 
foncent devant elles, résolues et sans timidité. 



y 
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CHAPITRE VI 
LE GRAND SYMPATHIQUE FÉMININ 

Chez rhomme^ la pensée peut demeurer fixée 
dans le cerveau ; étant une émotive, la femme lui 
impose la complication d^un circuit à travers les 
branches du grand sympathique. La pensée part 
du cerveau^ ébranle les régions irritables du sys- 
tème nerveux viscéral, et revient au cerveau 
chargée d'ondes émotives et passionnelles. 

L'homme pense, la femme sent. A cette sensibi- 
lité diversement affinée^ correspond une intelligence 
inégale. La femme supérieure associe en elle la 
fermeté d'un esprit agile et la véhémence d'un 
sympathique riche en accès tempétueux. La femme 
subalterne, au cerveau inerte, peut sentir vive- 
ment ; elle s'irrite autant que Tautre, mais comme 
ses associations d'idées sont lentes, une fois le 
rythme de pensées accordé dans son cerveau, elle 
s'obstine sur le même ton et en joue éperdument. 
Reste la femme inférieure d'esprit dont le sympa-* 
thique somnole autant que la tête. C'est la pire de 
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toutes. En elle germent et s'enfoncent les senti- 
ments bas : envie, cupidité, méchanceté, avarice. 
L'inquiétude, ce malaise sans objet dont souffrent 
nombre de femmes, tient à une excitation du sym- 
pathique qui éveille dans le cerveau des ombres 
vagues au lieu d'images précises. La femme supé- 
rieure tire de cette excitation motif à tristesse inté- 
rieure et besoin de solitude ; la femme inférieure 
y puise une source de bavardage et de curiosité, la 
curiosité n'étant que le bavardage de Tœil et de 
l'oreille. 

Au-dessus des sollicitations inquiètes se rangent 
les sentiments aux contours nettement arrêtés; 
chez la femme: la bonté, la tendresse, l'enthou- 
siasme, le dévouement, l'amour, avec leurs images 
contraires : l'indifférence, la froideur, la séche- 
resse, Fégoïsme, la haine. La femme qui aime 
ardemment se surprendra saisie par des accès de 
froideur soudaine et les vagues d'amour qui la sou- 
lèvent se déchirent maintes fois en ondes de haine 
subite et profonde. Les excitations venues de la 
sphère sexuelle semblent attiser la flamme oit 
s'échauffent toutes ces ardeurs et qui surgit au- 
dessus de leurs cendres. Les sentiments féminins 
les plus divers nourrissent leurs radicelles sur 
cette tige première de l'amour où ils se suspen- 
dent. 
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La colère^ Fambition» la vanité deviennent des 
excitations élaborées dans les branches génitales 
du sympathique ; colère, quand Tattrait du sexe 
est dédaigné; ambition, quand la passion amou- 
reuse allume Ténergie des longs desseins et main- 
tient Féclat de l'esprit de suite; vanité avec le 
besoin instinctif d'éveiller le désir chez les hommes. 
Ce n'est point une simple rencontre de hasard qui 
croise le dévergondage de la conduite chez cer- 
taines femmes dont s'est afOrmée la supériorité 
d*esprit. Elles étaient supérieures non parce que 
dévergondées, mais parce que la pente au déver- 
gondage leur avait été imposée par disposition de 
nature. Que l'éducation, la dignité de soi, le sen- 
timent religieux surtout, ce sentiment formulé au 
nom d'un principe éternel et absolu, que toutes ces 
barrières aient pouvoir d'enrayer la chute, à cela 
aucun doute. La niaiserie contemporaine a cru 
favoriser la floraison de la morale par la culture de 
la raison. Chez la femme, plus encore que chez 
l'homme, le sympathique a des exigences dont la 
tyrannie ne se musèle pas par un appel à la logique. 
Il faut des freins autrement solides, des sentiments 
de protection enfoncés à coups d'habitudes et de 
pratiques journalières. Sinon, c'en est fait de toute 
résistance possible. De par ses sonorités nerveuses 
retentissantes et orchestrales, la femme vibre 
éperdument à l'impression de la minute ; pour ne 
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pas succomber, quelle vertu, indispensable, et à 
quelle source en puiserait-elle l'énergie sinon à ces 
nappes souterraines où coulent les sentiments de 
défense devenus instinctifs à force de volonté sou- 
tenue et de contrainte quotidienne sur soi ? 

La constatation du péril, c'est elle qui, depuis 
dos Siècles, a inspiré l'indulgence des moralistes. 
Une femme qui tombe, si l'amour la fait choir, est 
un pauvre être à qui nul n'a droit de jeter la pierre. 
Avant de condamner, il faut connaître; et qui 
pourrait se flatter de posséder en main tous les 
éléments d'information ? 

Trois sortes d'amour se disputent le cœur de la 
femjne : l'amour sexuel, ennobli par Fadjonction 
d'éléments intellectuels fréquents ; l'amour ma- 
ternel, qui a moins besoin d'intelligence pour 
durer, constatation qui explique la permanence 
fréquente de l'amour de la femme pour les enfante, 
en regard du naufrage rapide où se noie l'amour 
pour le mari : l'amour divin, le plus dématérialisé, 
le plus riche, le plus ardent. Nombre de saintes de 
r Église ont appartenu à l'élite intellectuelle. 

Qui nu se souvient de sainte Thérèse, la femme 
ia plus extraordinaire, peut-être, par ses facultés 
de dompteuse intellectuelle, qui cravachait impi- 
toyablement les révoltes d'un sympathique de haute 
marque? 
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CHAPITRE VII 
LES SYMPATHIES ENTRE FEMMES 



Les sympathies entre femmes sont réglées par 
le ton de leurs sonorités nerveuses et aussi par les 
mouvements de Tamour-propre excité. Les femmes 
à sympathique ardent s'éprendront d'amies échauf- 
fées dans un même moule de sensibilité, à moins 
que pour une cause parfois futile, mais qui les pique 
au point vulnérable, elles ne leur vouent une 
haine furieuse et étemelle. Entre femmes à sym- 
pathique flambant et femmes à sympathique cendré 
s'établissent des commerces aimables, où la supério- 
rité de la première l'entretient dans une préémi- 
nence d'autorité où elle trouve satisfaction. Dédai- 
gneuse quelque peu, elle accepte l'amitié de sa 
compagne à la façon d'un hommage. Quandles deux 
représentantes du sexe s'ignorent, l'impression 
qu'elles reçoivent Tune de l'autre dans la rue n'est 
nullement favorable. La première passe et écrase, 
la seconde se redresse et méprise. « Une sotte ^, 

Digitized by VjOOQIC 



î 



B« LES MALADIES DES CARACTERES 

prononcera la femme ardente; une « femme à 
hommes », clamera la femme éteinte. 

Il faut être bien intelligent, ou du moins nourrir 
45n soi des associations d'idées singulièrement 
agiles, pour comprendre et estimer un type de 
nature conformée difiéremment de la sienne. Une 
femme à sympathique engourdi, une fois qu'ellese 
sera au surplus enfoncée dans une opinion, n'en 
changera que sous le choc d'une secousse émotive 
violente : le peuple assène des coups de bâton, et 
c'est excellent; l'homme du monde n'a guère à sa 
disposition que l'acte d'amoiu", et il n'est pas à la 
portée immédiate de chacun. Faute de ces armes 
psychologiques, la place demeure inviolable. Modi- 
fier ses idées, pour une femme à sympathique 
délavé, est une grosse aflfaire. Tout son mécanisme 
physiologique s'insurge contre la possibilité de ce 
miracle. 

C'est pourquoi, si elle accable de ses injures une 
rivale aux sonorités nerveuses retentissantes, ne 
lui tenons pas rigueur de sa colère. La médisance 
dans de pareilles natures est un vice irréductible. 
Contentons-nous d'en observer en silence le bour- 
geonnement et les verrues. Il est toujoiu's intéres- 
sant de suivre l'évolution d'un sentiment sous la 
température d'un cHmat moral analysé avec préci- 
sion. 

Dans de pareilles natures, il y a du reste place 
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pour d'autres mouvements que la haine; les 

louanges s'y glissent aisément, mais c'est à l'adresse 

d'autres tempéraments, de ceux dont la placidité et 

les qualités de soumission annoncent les marécages 

d'un sympathique vaseux. « Une femme de haut 

mérite », proclamera de ces dernières l'opinion, si 

la femme est mariée; « une perle », s'il s'agit d'une 

jeune fille. Seulement, voyez la malchance. Autour 

de la femme de haut mérite, le cercle des relations 

entretient une distance prudente, et la jeune fille 

perlée, à moins d'une grosse dot, court chance de 

refroidir autour d'elle le zèle des prétendants. On 

dit beaucoup de bien des deux, et ce jugement est 

sage. La première est fréquentée avec parcimonie 

et la seconde ne se marie pas. 

Il est une sorte de femmes dont le groupe, cons- 
tituant un ordre ecclésiastique dans TEglise primi- 
tive*, attire sur sa tête, depuis qu'il est rentré dans 
la vie profane, les foudres vengeresses du [sexe. 
Nous voulons dire les veuves. Veuves de trente à 
quarante-cinq ans, quel que soit le chant de votre 
sympathique, ou effacé et timide, ou triomphal et 
claironnant, la critique n'épargnera pas en vous les 
accents dissemblables de votre instrument physio- 
logique. 
Toutes, les belles, les laides, les séduisantes, les 

* E. Renan. Marc-Aurèle, p. 552. 
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disgracieuses, les longues, les efflanquées, les 
grasses, vous serez en bulte aux méchants propos 
dont la malice sera calculée d'après l'étiage de vos 
charmes. L'être hideux» quelquefois^ échappera à 
la curée ; votre sort, en général, est d'être déchi. 
rées à belles dents. Acceptez sans désolation la fata- 
lité de votre destin. Outre qu'il vous vaudra les 
hommages plus empressés des hommes, il donne 
échappée à vos puissances de séduction qui, enfer- 
mées hier encore dans la gaine du lien conjugal, 
voltigent aujourd'hui comme des feux follets, 
légères et charmantes^ et se posent ou et quand il 
leur plaît. Voilà votre crime, Uesdames, il n'est 
pas de ceux qui sont pardonnes. 
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CHAPITRE VIII 
LINCONSCIENT DU CARACTÈRE 



Les images inconscientes du cerveau découlent 
d'une double source : le système nerveux de la vie 
de relation et le système nerveux du grand sympa- 
thique. Le système nerveux de la vie de relation 
enregistre deux sortes d'images : les premières, 
conscientes à Torigine, sont de venues inconscientes 
du fait de leur répétition automatique ; les secondes, 
inconscientes dès leur réception, sont cueillies à 
notre insu par les organes des sens. L'oreille 
entend, l'œil voit^ mais nous restons sourds aux 
perceptions de l'oreille, et aveugles aux lumières. 
L'attention ne se fixant pas, les sons frappent le 
tympan; les mots, les lignes, les contours pénètrent 
dans notre rétine sans que nous soyons informés 
de leur apparition. Peu à peu, les dépôts s'entassent 
de ces sensations ignorées, les magasins de Tin- 
conscient se garnissent, nous nous enrichissons de 
connaissances où notre effort d'enregistrement est 
demeuré étranger. Leur ensemble figure un do- 
maine dont la culture a échappé à notre vigilance 
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et qui encadre les terres où s'étend Vinconscient 
de Vesprit. A côté de lui et le dominant parce que 
les parties les plus intimes de la personnalité lui 
appartiennent, s'épanouit l'inconscient du grand 
sympathique qui est réellement Vinconscient du 
caractère. 

C'est en lui que s'élaborent les véritables mani- 
festations instinctives, celles où l'éducation n'a 
point ou peu de place, où l'hérédité impose impé- 
rieusement sa volonté. Les rouages du sympa- 
thique s'engrènent suivant un mécanisme qui nous 
a été légué par nos ascendants. La délicatesse de 
notre estomac est un héritage ancestral, la faiblesse 
congénitale du cœur, des reins, des organes glan- 
dulaires internes, la langueur ou l'excitation 
sexuelle, autant de copies dont l'original était fixé 
dans la constitution de nos père et mère. Les mani- 
festations du caractère dérivent des images que le 
fonctionnement des organes divers inscrit dans le 
cerveau. La timidité irréductible, la peur, le cou- 
rage, la tendresse semblent en relation avec la 
paresse ou l'activité sexuelles; la finesse, la déli- 
catesse de ^la pensée, si l'éducation les affine, en- 
foncent des tiges résistantes dans la fragilité de 
Testomac ; la bonté est un sentiment complexe où 
l'influence sexuelle joue son rôle : les enfants, en 
eSet, sont rarement bons, mais la sensibilité de 
certains filets vaso-moteurs, ceux, par exemple, 
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qui actionnent la sécrétion lacrymale, l'irritabilité 
des nerfs du cœur avec les battements précipités 
qu'elle entraîne, agissent de leur côté à titre de 
cordes émotives. Les souffrances subies affinent à 
leur tour ; l'énergie des sécrétions internes, en sti- 
mulant les ferments organiques, engendre l'activité 
générale et, au point de vue psychique, favorise les 
essors imaginatifs qui ouvrent à la bonté la pres- 
cience des misères où elle doit aborder. 

Cela est tellement vrai qu'un détraquement orga- 
nique suffit pour tout abattre : les effusions du 
cœur, le besoin de répandre un peu de soleil autour 
de soi, se tarissent ou se rétractent aussitôt que, 
sous l'effet de la maladie, les nerfs de la vie végé- 
tative remplissent imparfaitement leur rôle de sti- 
mulants et d'informateurs. La bonté s'écroule ; sur 
ses ruines se dresse Tégoïsme, sentinelle féroce 
de l'instinct de conservation menacé. 

La vieillesse, sorte de maladie physiologique, 
agit dans le même sens d'alanguissement et de 
torpeur. La bonté, chez les vieillards, se racornit 
et se dessèche ; elle ne demeure active que dans 
les natures d'élite où le grand sympathique, tou- 
jours alerte, ne s^endort pas dans l'indifférence et 
vaillamment tient tête aux attaques de la fatigue. 

L'inconscient ne limite pas son champ d'action 
aux domaines de la physiologie; il intervient dans 
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les rapports sociaux, impose les sympathies ou les 
antipathies soudaines entre sujets qui se voient 
pour la première fois et dont lés cordes vibrent à 
Tunisson ou sont déchirées de dissonances réci- 
proques, marque son entrée dans diverses cons- 
tructions de l'esprit, éclaire d'une lumière vive la 
grande querelle qui au xvii® siècle s'est élevée entre 
jansénistes et catholiques. Les jansénistes, munis 
d'un sympathique débonnaire, n'en recevaient pas 
des images tumultueuses qui s'inscrivaient en let- 
tres de feu sur les registres du péché. D'où leur con- 
clusion que ces images, dont ils n'étaient pas trou- 
blés, pouvaient à volonté être chassées du champ 
mental : c'était risquer la perdition de son âme 
que d'accepter la honte d'un pareil contact. 
Affligés d'un rétrécissement du cœur, les jansé- 
nistes taillaient le restant de l'humanité sur l'infir- 
mité du patron qui déparait leur mentalité. De là, 
le cilice de Pascal. Bâti sur un type différent, le 
seul grand homme de Port-Royal, désespéré de ne 
pouvoir mieux faire, se labourait les chairs pour 
étouffer les clameurs d'un sympathique qui refu- 
sait de se soumettre. Ses amis s'étonnaient à 
pareilles manœuvres; ils ne comprenaient pas. 
Logiciens, leur cerveau fonctionnait avec méthode 
suivant un rythme prévu ; les images inconscientes 
du sympathique ne les bouleversaient pas. 
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CnAPlTRE IX 
L*£l£VÂTION des GARAGTËR£S 

Un caractère élevée coniment s'oppose-t-il à la 
dé^adation par des sentiments bas? Les soUiciLa- 
lions du sympathique lo Jaissent-ils indilTérent, ou 
du moins possède-t-il en soi une faculté de résis- 
tance suffisante pour triompher des excitations 
avilissantes ? Deux sortes de natures élevées^ bien 
connues des théologiens, se partaoeut Thonneur do 
siéger aux sommets : celles qui résistent à des ten- 
tations, celles qui n*en sont point tourmentées. Les 
premières ont un sympathique véhément et les 
secondes un sympathique cotonneux» 

Peu intéressantes^ ces dernières : c'est d'elles 
que, parlant des natures féminines dontrélévation 
réside dans la placidité des sens, Bacon a écrit' : 
« Trop souvent les femmes chastes, enflées du 
mérite de cette chasteté et fières de leur terrible 
vertu, sont d'un caractère revôche et intraitable, » 

* làco», Es^îs de polît, et de marale^ ÛButt^s complètes 1839, 
p. 403, iDtfod. par Buchon. 
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N'étant pas attaquées, elles s'érigent en citadelles 
imprenables, et quel mépris souverain pour les 
malheureuses qui ont succombé ! 

Les vraies grandes natures chassent loin d'elles 
les sentiments bas : culte du succès, frénésie de 
Targent, manœuvres tortueuses, avarice, envie. 
L'ardeur de leurs sensations n'allume en elles que 
des images nobles, et cotte constatation suffit pour 
rétablir le cerveau dans la prééminence de son 
autorité. Les excitations émotives enfoncent 
chacun dans la vérité de sa nature, celle-ci ayant 
été modelée par l'éducation des sentiments pour- 
suivie à travers l'atmosphëre salubre de la famille. 
Aux parents de ne point exalter la fortune, de ne 
pas envier, d'inculquer la dignité de soi, le senti- 
ment du respect, de ne consentir à aucune abdica- 
tion de caractère. Les enfants peu à peu pétrissent 
leur sensibilité sur l'exemple qu'ils croisent à la 
maison; en imitant, ils se réfrènent; à force 
d'étouffer les clameurs mauvaises, ils les font taire. 
La noblesse de l'attitude et des actes entre dans 
la vie instinctive du sujet. Il pourra se permettre 
des faiblesses, mais les vilenies d'âme échapperont 
à Teffort de sa volonté. Sur la gamme des senti- 
ments organiques — amour et appétits, répulsions 
— se sera lentement édifiée toute une symphonie 
de sentiments épurés, élevés, participant de la cha- 
leur des premiers, mais ne rappelant la matérialité 
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initiale de leur nature que par Téclat de la flamme 
dont ils s'illuminent. La maxime : « Dans une 
grande âme, tout est grand », manque de justesse. 
Les chutes, si elles sont profondes, épargnent 
constamment les ressorts intimes de l'âme, ceux où 
le sujet puise le principe de sa supériorité morale. 
Certaines abjections de conduite lui répugneront 
dans les pires de ses égarements; grande, son âme 
ne le sera jamais dans l'acceptation de l'ordure. 

C'est un point par où les âmes à sympathique 
vibrant différent de celles à sympathique aphone. 
L'élévation de ces dernières est fort sujette à cau- 
tion ; coupoles fortement bétonnées, elles se laissent 
écraser à la première sommation, et alors gare à 
la débâcle de la place. 

Hommes ou femmes deviennent la proie des 
pires catastrophes morales. Les hommes volent ou 
épousent leurs cuisinières, les femmes que l'inertie 
de leur sensibilité avait jusqu'à présent garanties 
des périls de la séduction qui émanait de leur per- 
sonne, jettent leur bonnet par-dessus les moulins 
les plus fantastiques. 

En fait, n'ayant pas été préparée par une édu- 
cation des sentiments greffée sur un sympathique 
de haute sève, l'élévation de caractère n'était que 
de surface et n'avait point pris racine. Tellement 
que ces natures, aux heures fatales de leur des- 
tinée, se rapprochent singulièrement des natures 
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tout unimenL Lasses qui, elles, des le premier jour, 
se traînaient dans la sordidité de leurs besoins. 

Cojnme les natures élevées, les natures basses 
sont régies par un sympathique sonore ou silen- 
cieux dont Taotion s'exerce surtout sur le mode 
d'activité de Tintéressé. L'envie ou la médisance 
étant l'uniqut? mode de jugement qu'il porte sur le 
spectacle du monde, cette envie et cette médisance 
s'accompagnent d'une curiosité plus inquiète chez 
le porteur d'un nervosisme agité. C'est à lui que 
s'applique la formule de Bacon qui, dans toutes ces 
questions de psychologie, a multiplié les aperçus 
ingénieux : « L'envie, dit-il, est une passion 
remuante, une coureuse, qui se tient rarement à la 
maison, » Celle qui ne dépasse pas le pas de la 
porte est animée par un sympathique stérilisé. 
C'est )e concierge des natures basses, tandis que 
l'autre, celle qui se démène et qui jacasse, en 
figure le cojjiniis voyageur. 
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CHAPITRE X 
L'ACTIVITË DES CARACTÈRES 

Parmi les diverses sortes de caractères, si noua 
distinguons les deux types fondamentaux : les 
actifs et les sensitifs, quelle raison physiologique 
déterrerons-nous à la racine de leurs tempéra- 
ments? Les actifs sont des sexuels, à sécrétions 
internes véhémentes ; chez les sensitifs le tapage 
génital et sécrétoire fortement réduit est adouci par 
les coups ie flûte que soupire la sensibilité d'or- 
ganes plus délicats (estomac, tube digestif en 
général). Débordante dans les périodes de jeunesse 
où rinstinct sexuel et les sécrétions internes 
atteignent leur apogée, l'activité s'éteint avec les 
années à mesure que les sollicitations génitales 
baissent de ton et que Tathérome, cette rouille des 
artères, apparaît comme le signe d'abdication des 
sécrétions internes. Incapables de détruire les dé- 
chets organiques, elles les laissent accumuler au 
petit bonheur et sans crier gare. 

Digitized by VjOOQIC 



48 LES MALADIES DES CARACTÈRES 

La sensibilité, elle^ continue de briller d'un éclat 
non modifié ; les sensitifs le demeureront jusqu'à 
leur dernière heure, les organes d'où jaillit la, 
faculté do vibration ne s'endorment dans la torpeur 
qu'avec la rupture de la fibre suprême. On dit : les 
vieillards ne sentent pas. Quelle erreur ! La sensi- 
bilité est d'un autre ordre, elle a retourné sa rétine 
en dedans, voilà tout. Dans le jeune âge, trouvant 
à s'échapper dans l'action, elle se colorait d'espoirs 
en fleurs et d'allégresse expansive ; retenue dans 
uu fauteuil, avec l'apparition de la décrépitude, des 
nuées de regrets s'abattent lentement sur elle et la 
couvrent d'une brume opaque et glacée. Tant que 
les fonctions sexuelles chantaient leur symphonie 
orchestrée par la vigilance des sécrétions internes^ 
la sensibilité s'épanchait largement au dehors; 
maintenant que c'en est fini de la bagatelle, la 
sensibilité s'accumule, s'altère, fermente, rancit, 
en même temps que la souplesse des organes se 
perd dans la raideur des incrustations fibreuses ou 
calcaires. 

Les maladies du retour d'âge sont liées à la fois 
à la diminution de vitalité qui accompagne le 
déclin des fonctions sexuelles, et l'abandon de leur 
poste par les sentinelles des sécrétions internes. La 
surveillance ne s'exerçant plus, la lésion organique 
s'installe. Seulement, ce n'est point nécessité, si 
un sujet âgé se plaint de troubles, de les imputer 
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à Fexistence d'une lésion matérielle ; la sensibilité, 
sur certaines natures^ ne s'émoussant pas avec les 
années, de simples manifestations d'ordre nerveux, 
sans altération organique superposée, peuvent fort 
bien inscrire à leur actif la raison des malaises 
accusés. 

Les sensitifs, physiquement et moralement, con- 
tinueront de souffrir de leurs aiguillons piqués 
sans atténuation dans les chairs. Les actifs à la 
sensibilité émoussée, verront avec Tâge non pas 
se flétrir en eux une fleur d'émotivité qu'ils n'ont 
jamais possédée, mais ils deviendront maussades, 
querelleurs, épuisant en mille combativités d'hu- 
meur la provision d'activité qu'ils ne peuvent plus 
dépenser en manifestations motrices : voyages, 
exercice physique, marche ou sports. 

Quant aux apathiques, l'activité sexuelle et des 
sécrétions internes n'émeut guëre en eux une placi- 
dité qui n'est en défaut que sous forme d'explosions 
épisodiques et courtes. Ribot dit de leur personne 
qu'ils représentent « par excellence le tempéra- 
ment moral, mais d'une moralité froide, constituée 
en habitude, qui inspire le respect plus que la 
sympathie... Ce tempérament se rencontre chez les 
martyrs et les héros passifs qui ne courent pas 
au-devant du danger, qui ne sollicitent pas le 
supplice ou la mort, qui sans entraînement, mais 
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sans peur ni recul, font leur devoir jusqu'au 
bout' ». 

La vieillesse de l'apathique est la période la 
plus heureuse de sa vie ; il n'a plus rien à faire et 
a droit de se laisser vivre. Un vieux curé m'afQr- 
maît un jour que le rayon radieux n'avait com- 
mencé à luire sur sa carrière que du jour où il 
avait atteint quatre-vingts ans. Il est mort quelques 
années plus tard et avant le terme de quatre-vingt- 
dix que son ambition lui assignait comme limite. 

Une certaine sensibilité, maintes fois associée, 
si tdie n'assure pas aux apathiques, dans le courant 
de la vie extérieure, les facultés offensives des sen- 
sitifa actifs, leur confëre au moins, quand l'orga- 
nisme est menacé, la possibilité de réactions défen- 
sives qui suffiront à venir à bout des maladies 
intercurrentes. Et ils vivront aussi vieux que les 
autres, parfois plus vieux, parce que l'absence de 
tentations les aura, leur vie durant, prémuni contre 
r inconvénient des écarts et le péril des excès. 

* RiBOT. La psychologie des sentiments. Alcan, 3* édlt., p. 401. 
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CHAPITRE XI 
L'ÉGALITÉ MORALE 



Si l'égalité physique et intellectuelle sont des 
chimères, on pourrait augurer, et nous l'avons cru 
pour un moment, que Tégalité morale, c'est-à-dire 
une aspiration commune vers le bien, rentrait 
dans le cadre des aptitudes humaines. L'expérience 
de la vie a violemment rabroué nos illusions. 
L'égalité morale n'existe pas. L'observance des 
pratiques religieuses ouverte au plus dénué pour- 
rait faire illusion et nous incliner à l'adoption 
d'une égalité possible de mérites, si le formalisme 
extérieur d'une doctrine préjugeait en rien des 
mouvements profonds de l'âme. Chacun sait que 
la réalité en dispose autrement. La dévotion s'allie 
fort bien à la sécheresse du cœur et contre celle-ci 
inutile de tenter un effort. Un cœur est sec comme 
un autre tendre, non par la volonté du sujet, mais 
du fait de sa conformation physiologique. 

L'esprit de charité, le vrai, celui qui se dépense, 
se sacrifie, ne s'acquiert point du fait d'une éduca- 
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lion spéciale. Il répond à une organisation de nos 
instincts profonds. Pour être charitable, il faut 
sentir vivement. Une certaine exaltation des sécré- 
tions internes est indispensable. Aux cœurs secs, 
manque la vertu de cet aiguillon unique. Tout au 
plus, par une faveur spéciale de l'amour-propre 
serait il permis à ces derniers de rehausser à leurs 
propres yeux la valeur des actes rares où s'est 
traduit leur effort à répandre un peu de bien autour 
d'eux. Ils se souviendront beaucoup mieux que 
les cœurs riches du geste de la main qui après 
mille hésitations s'est ouverte un jour. Celui que 
sa pente incite à se prodiguer ne garde de ses 
géntjFOsités nulle trace dans sa mémoire. Il se 
dévoue comme il vit, par nécessité de nature. 

Si cette condition physiologique primordiale 
fait défaut, les tentatives vers le bien s'arrêteront 
vite à court de souffle. Rappelant les règnes de 
Tibère, de Caligula, de Néron qui avaient si bien 
commencé et celui de Titus qui régna trop peu de 
temps pour se montrer peut-être sous son véritable 
jour, Renan * ajoute : « Un tempérament philosophe 
et vertueux vaut mieux qu'une moralité de parti 
pris. Le tempérament ne change pas et le parti 
pris change. On a donc pu supposer que la bonté 
de Titus ne fut que l'effet d'un arrêt de développe- 

* E. RiîSfAïf : Les Evangiles, p. 151. 
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ment; on s'est demandé si au bout de quelques 
années il n'eût pas tourné au Domitien ». Que 
d'hommes, au cours de la vie, recouvrent un fon^l 
sec et rude sous des fleurs apparentes de dévoue- 
ment et de douceur ! L'intérêt de leur situation^ la 
diplomatie des relations mondaines, l'amour do la 
louange, le culte de la notoriété, leur composent 
ainsi une âme de surface différente de l'âme pro* 
fonde. Pareillement, que de cœurs chauds animent 
des esprits glacés, amers, ironiques^ détachés 1 
Ëclate une secousse émotive, la vraie nature se 
démasque. Les premiers roulent dans des abinii^a 
d'égoïsme ignominieux, les seconds dévoilent des 
âmes ardentes, riches en étincelles. 

L'esprit de charité dans l'ordre moral est l'équi- 
valent de l'esprit de foi dans le domaine religieux. 
« La foi est un don de Dieu », dit Pascal. Rien de 
plus juste. Seulement ce don en présume un autre 
qui lui est antérieur et réside dans les facultés 
vibrantes du sympathique. Aux théologiens de 
concilier les enseignements du dogme avec les évi- 
dences de la physiologie. Une âme qui croit passion- 
nément implique un sympathique qui sent avec 
feu. Avant de devenir un saint, nombre d'hommes 
ont passé par toutes les folies, et les femmes donc 1 
Rappelons-nous sainte Madeleine. Leur sympa- 
thique en fait de toutes les couleurs avant de gravir 
les cimes de la foi. 
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Du fait de leurs variétés primordiales, les sono- 
ritéâ nerveuses carillonnent donc dans l'âme de 
cliacun un chant moral de valeur différente. Même 
les actes extérieurs, quand ils excitent Tapplaudis- 
stsim^ntj il est difficile de préjuger du degré de 
beauté ijui les anime. Il faudrait vivre auprès d'une 
pcrsonnej pénétrer ses états d'âme, détacher leur 
masiiuts ne pas conclure d'après un faux pas pas- 
sager, suivre pendant des mois le cours régulier 
d'un caractère, discerner vers quelles aspirations 
plus ou moins confuses il ne cesse de tendre. Alors 
peut être, serait-il possible de porter un jugement. 
Jusque-là gardons-nous d'émettre la moindre ap- 
préciation : « Ne jugez pas et vous ne serez pas 
jugé 3tï a dit le Christ. Parole profonde qui, dans 
son raccourci énergique, résume toute la sagesse 
ëL une connaissance lumineuse du cœur humain. 
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CHAPITRE XII 
LA RECONNAISSANCE 

Gomme exemple de la solidarité fonctionnelle 
du cerveau et du sympathique sur l'évolution d'un 
sentiment^ nous citerons la reconnaissance. 

Il est puéril d'en vouloir à Thomme dont les 
images de la gratitude se sont effacées dans le 
cœur. Le miroir n'a point fixé l'empreinte. L'ingrat 
oublie, c'est sa nature. Pour garder le souvenir 
d'un bienfait, la volonté ne suffit pas, ou plutôt il 
faut une volonté fortement trempée et cette richesse 
n'est pas à la portée de chacun. Subordonnée du 
reste à la volonté la plus robuste^ la reconnaissance 
n'est point de ce fait épanouie et vivante ; elle a 
besoin d'un adjuvant sans lequel elle apparaîtrait 
comme une fleur stérilisée et privée de sève, nous 
voulons dire l'effusion d'un mouvement spontané 
du cœur. La mémoire de la reconnaissance enra- 
cinée dans le cerveau est rafraîchie par les ondes 
affectives et celles-ci prennent leur source dans les 
filets des nerfs de la vie viscérale. 
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56 LES MALADIES DES CARACTÈRES 

Une double condition est donc nécessaire à qui 
prétend conserver profondément gravés dans son 
esprit les traits d'un service qui lui a été rendu : 
d'une part une planche résistante et c'est le cer- 
veau, d'autre part, des tailles vigoureuses et nettes 
et ce sont les répercussions émotives du sympa- 
thique qui les enfoncent. L'homme ingrat est celui 
qui ne sait pas vouloir ou qui ne peut sentir. Sa 
volonté est fragile ou sa sensibilité inerte. 

L'homme reconnaissant Test par le cerveau ou 
le cœur, ou les deux à la fois ; la femme reconnais- 
sante Test surtout par le cœur. La reconnaissance 
du cerveau nécessite l'éducation de la volonté et 
l'acquisition de l'esprit de suite, l'entraînement de 
la volonté n'étant possible qu'à la faveur d'un ins- 
trument mental de marque; c'est une erreur 
répandue un effet que de croire au pouvoir exclusif 
de l'effort sur la formation de la volonté. L'effort 
indispensable ne féconde qu'un terrain déjà riche. 
Sur un terrain loqueteux ne pousseront que des 
volontés étiques, brisées au moindre souffle, et, 
pour ne pas choir^ devant s'agripper à l'appui d'un 
tuteur étranger. Au rebours, les volontés résis- 
tantes et robustes s'épanouiront sur un sol nerveux 
ouvert préalablement par l'hérédité à une sève 
viviflante et forte. 

L'homme ingrat parce qu'il ne sait pas vouloir 
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n'encourt pas plus le blâme que Thomme ingrat 
parce qu'incapable de sentir. Ce dernier, nature 
sëche, n'étant pas remué par le bienfait reçu, ne 
laisse pas germer dans son cœur la graine du sou- 
venir. La sollicitude qui Ta entouré lui étant due, 
aucun motif à en inscrire les manifestations sur un 
registre des comptes. Quand par un « merci » cour- 
tois, il a fait droit aux lois de la politesse, il s'estime 
libéré de toute autj^e gratitude. Insistez-vous, il 
vous regarde étonné et ne comprend pas. N'a-t-il 
pas dit : merci? 

Sur ce chapitre du cœur, combien supérieures les 
femmes, du moins la plupart ! Un mot aimable ne 
les remue pas, il les bouleverse, — un service qui 
les tire d'embarras les précipite dans des abîmes 
d'effusion et de gratitude. L'empreinte première 
est si profonde qu'elle se grave, à moins que la 
mentalité cliarmante de l'intéressée, sautant de 
branche en branche, impuissante à se fixer, ne 
reçoive de ces secousses émotives un ébranlement 
si violent que les réactions soudaines qui y font 
suite en épuisent la substance et n'en laissent 
aucune trace. Immédiate, la reconnaissance s'éteint 
en elles après une orchestration tumultueuse et ce 
silence les rapprochant de celles dont le cœur ne 
s'est jamais souvenu, fait, des natures trop émo- 
tives et trop sèches, deux sœurs qui sur le thème 
de l'ingratitude se tendent cordialement la main. 
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L'éducation sans doute a pouvoir de corriger en 
surface cette infirmité cachée. La soumission aux 
exigences sociales atténue aux yeux de la galerie le 
jeu des ressorts profonds. On dit « Je suis recon- 
n ai es a lit » sans le penser et de le dire contente 
cette sorte de respect humain qui n'admet pas l'éta- 
lage d'une vilenie de cœur, sans qu'elle soit recou- 
verte d'un feuillage décent de protestations men- 
songtïies et d'invocations enflammées. 

Nulle autre classe plus que les médecins n'ayant 
I. flouflVir de l'ingratitude des hommes, ils convien- 
dront peut-être que la reconnaissance étant un 
sentiment qui ne colore de tons vigoureux que les 
cœurs d'élite, ils sont encore bien partagés, si 
dans leur clientèle, de temps à autre, bien rarement 
sans doute, ils trouvent quand même un malade 
qui, remis sur pied, se rappelle leur dévouement 
avec un rayon chaud dans la mémoire. 
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CHAPITRE XIII 
LE CARACTÈRE DES RACES 



Le terme de race, dans son acception un peu 
vague, sous-entend un certain nombre de conditions 
qui réalisent son caractère, conditions dont les 
valeurs réciproques n'ont point, ce semble, été 
l'objet d'une estimation précise. Pourquoi TAlle- 
mand se montre-t-il dur, sauvage, cruel, pourquoi 
le Français nourrit-il une flamme généreuse au 
cœur et pourquoi oublie-t-il si vite? Diflférence 
d'éducation et de mœurs, nous dira-t-on? Sans 
doute. Influence du climat? C'est à discuter. En 
fait un élément de formation prime tous les autres ; 
le régime alimentaire, et si celui-là est en partie 
subordonné aux conditions climatériques, quand 
même revêt-il un caractère d'indépendance qui lui 
permet, sous des ciels peu dissemblables, de modi- 
fier largement les articles de son code. 

Manger, boire, voilà ce qui détermine la sensi- 
bilité de Têtre. Dépasser la mesure, se gaver de 
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6) LES MALADIES DES CARACTÈRES 

certain B aliments, distendre Testomac à Taide de 
buissons surabondantes, peu à peu, sous l'effet 
des excitations ou de la fatigue que les habitudes 
ainsi prises communiquent au sympathique, c'est 
transformer un rythme nutritif, dissocier les rouages 
profonds , altérer les engrenages des sécrétions 
internes. Le caractère du sujet change, et aussi 
son humr^ur, sa manière de recevoir les impressions 
extérieur es j de concevoir, d'imaginer, de réagir. 
Le Kolossal des Allemands est né de l'aptitude de 
distension stomacale que leur a conférée, depuis 
de» yii^clesj l'absorption de leurs tonneaux de bière. 
La bière épuise par une action mécanique, elle 
engourdit directement par l'effet des substances 
qui y sont contenues. Le buveur de vin est gai, 
li^iger, bon enfant, il plaisante, n'appuie pas, et ses 
colores n'ont pas de durée. Le buveur de bière 
est d'une jovialité lourde qui s'obstine sur les 
mêmes motifs, rit à gorge déployée, ignore le sou- 
rire, et quand l'ivrogne se fâche, c'est dans une 
ruée de fureur qui ne désarme pas. Une action 
dilïérenU^ doit être exercée par le vin et la bière 
sur l'activité des sécrétions internes. Le vin les 
excite, de là l'aménité de l'abord, la souplesse des 
haouvcments, l'agilité des idées, leur répugnance à 
se cristalliser et à se déduire copieusement. La 
bière engourdit les sécrétions internes. La preuve 
la plus convaincante n'est point seulement dans 
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la lenteur de conception et la lourdeur du geste, 
mais surtout dans l'embonpoint considérable que 
prend le sujet. L'obésité est une réaction de défense 
contre l'intoxication. Le buveur de biëre engraisse 
pour ne point s'empoisonner. Transmettez main- 
tenant cet empoisonnement à travers les âges et 
de génération en génération. Peu à peu se consti- 
tuera, parmi les descendants, un type d'individus 
dont la tolérance pour les victuailles pesantes, 
charcuterie, saucisson, fromage et biëre, sera 
assurée par les développements de tissu adipeux 
qui emprisonnera le trop-plein de substances toxi- 
ques, et grâce à cette précaution salutaire, défendra 
les tissus nobles contre l'envahissement par les 
déchets d'une nutrition viciée et trop copieuse. Un 
Allemand maigre, remarquez-le, a quelque chose 
de caricatural; il faut qu'il soit épais pour répondre 
à la vérité de sa nature. 

Ce goût immodéré des aliments grossiers et 
gras s'étant transmis aux femmes comme aux 
hommes, il en résulte que le sexe, en Allemagne, 
est représenté surtout par des ménagères et des 
nourrices. La femme cultivée, fine, délicate, intui- 
tive, n'existe point. L'Allemande demeure dans 
son foyer, boit du café au lait, accommode de la 
choucroute aux confitures et fait des enfants. Elle 
n'a exercé aucune influence sur la civilisation de 
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son pays, et la sauvagerie des hommes, sa main a 
toujours ignoré Tart d'en adoucir la rudesse. 

L'Allemand est un buveur de bière non dégrossi 
et sa femme l'accompagne à la brasserie. Joignez 
maintenant, comme chez tous les esprits subal- 
ternes, une haute infatuation de son mérite. 
Accordez à cette boursouflure morale un semblant 
de justification dans l'étalage où elle se complaît, 
d'une force militaire éblouissante, un autre trait de 
caractère se dessine; dans la masse ainsi pétrie 
s'enfonceront aisément des instincts de cruauté. 
L'étincelle étant mise aux poudres, l'homme se 
venge de son infériorité intellectuelle par les engins 
de destruction mis au service de ses jalousies et 
de ses rancunes. 

La supériorité d une race ne s'acquiert qu'au prix 
de conditions de régime préalablement observées. 
Comme il faudra des siècles pour que, leur modo 
d'alimentation étant corrigé, le grand sympathique 
des Germains puisse reconquérir ses aptitudes de 
vigilance et rallumer le feu des sécrétions internes, 
la victoire de nos ennemis n'eût pas seulement 
compté comme un écrasement de la civilisation par 
la barbarie, mais aussi comme un triomphe de la 
maladie sur la santé, et de la torpeur sur la flamme 
qui allume la pensée et rayonne sur le bonheur de 
comprendre. 
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CHAPITRE XIV 
L'ALIMENTATION DES RACES 



Les races qui consomment de la viande semblent 
plus violentes que celles dont Talimentation lacto- 
végétarienne compose Tunique subsistance. Chez 
les animaux toutefois la différence, pour habituelle 
qu'elle soit, comporte des exceptions courantes. 
Les taureaux et les coqs n'éprouvent nul besoin 
de viandes pour s'échauffer dans leurs combats. 
Résistant aux langueurs du régime végétarien, ce 
tempérament batailleur paraît plutôt dépendre do 
l'excitation produite par les glandes sexuelles et la 
vérité de cette constatation remonte des animaux 
pour s'étendre jusqu'à l'homme. 

La condition alimentaire, dont la pénétration est 
la plus profonde, n'est point attachée à l'usage plus 
ou moins abondant des viandes. Elle dépend bien 
davantage du régime des boissons. Les buveurs de 
vin> nous l'avons vu, buveurs modérés s'entend, 
activent le fonctionnement des sécrétions internes 
donl la répercussion sur le caractère est acquise. 



Digitized by VjOOQIC 



W^SP I 
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Les buveurs d'eau manquent de cette stimulation 
salutaire. Ils se laissent aller, découragés, fades et 
gris, ou bien raides et incapables de s'évader de 
l'attitude mentale qu'ils ont une fois adoptée. Ce 
second type de buveur d'eau est trës répandu; 
Ténergie apparente de la surface fait illusion sur 
la pauvreté d'un fonds qui demeure identique 
parce qu'il avoue son impuissance à se renou- 
veler. 

Le buveur d'eau est celui qui ne change jamais. 
A cinquante ans il sera ce qu'il était à vingt; les 
formules qui avaient enchanté sa jeunesse conti- 
nueront d'enivrer son âge mur. Les notions neuves 
qu'enregistrera son esprit ne seront assimilées 
que dans la mesure où elles corroboreront les idées 
premières dont il s'était nourri ; tout le reste, con- 
tradictions, démentis, impossibilités, tenu à Técart 
du champ mental, sera considéré comme non avenu 
et parfaitement inexistant. A côté de la paresse des 
idées, la cristallisation des sentiments. La bouderie 
s'incruste dans la sensibilité et la persistance de 
nombre de vibrations émotives se transmettant à 
travers les générations maintient dans leur des- 
cendance le contact entre des facultés identiques 
de sentir. Chez le buveur d'eau, le traditionnalisme 
est la doctrine familière, mais un traditionnalisme 
court, indiscuté, agréé non de par les vérités qu'il 
renferme, mais par indolence deTesprit qui répugne 
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à se tourner d'un autre côté. Les races qui ne 
boivent que de Teau ne progressent guère, les 
siècles de civilisation les recouvrent sans modifier 
la mentalité originelle. Le culte des ancêtres, chez 
les Chinois, s'il n'est point totalement lié à l'habi- 
tude de boire de l'eau qui caractérise l'hygiène de 
la race, est sans doute redevable d'une partie du 
tribut qui lui est assigné, à cet usage alimentaire 
qui maintient dans leurs accords héréditaires le 
rythme des pensées ancestrales. 

Une telle mentalité arrête Tessor de l'imagination 
et l'immobilise dans la fixité d'un cadre effacé et 
modeste. Les œuvres d'art éclosent difficilement 
sur un semblable terrain. On remarquera le carac- 
tère peu artiste des races qui n'usent que de l'eau, 
à moins, comme nous le verrons tout à l'heure, 
qu'elles n'éclairent les grisailles de l'esprit par la 
vivacité du tempérament sexuel, et c'est Thistoire 
des peuples méridionaux. L'influence de la femme, 
si elle s'exerce partout, nulle part cependant n'a 
acquis l'empire dont elle dispose dans le midi de 
la France, en Italie et en Espagne. La femme rem- 
plaçant le vin, plus d'une fois, cette substitution 
s'est opérée et a marqué de son empreinte le carac- 
tère des œuvres qui étaient nées de ce stimulant 
d'une autre nature. Il y a près de vingt ans, déjà, 
cette double influence nous avait arrêté dans l'étude 
que nous avions consacrée aux vieux Maîtres de 

5 
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h\ médecine ^ « A la femme, disions-nous^ Paracelse 
préférait la bouteille. Si l'une et Tautre détournent 
a l'occasion de la tâche imposée, au moins revient-on 
à la besogne, un peu las parfois de la distraction 
prise, mais quand même plus lucide lorsque la 
dialraction ne s'est égarée que vers la femme. De 
n'avoir estimé que la bouteille a valu une des carac- 
téristiques de Paracelse. D'être resté sobre a valu 
plus de jugement à Van Helmont. » 

Au régime exclusif de l'eau, si l'esprit s'engourdit^ 
le corps s'encombre de déchets. Des statistiques 
anglaises confirmées en Belgique* ont démontré 
que les buveurs de vin et de bière vivent plus 
longtemps que les abstinents. Toute exception 
faite en faveur de privilégiés qui atteignent un âge 
avancé, les abstinents semblent exposés à l'incrus- 
lalion calcaire de leurs vaisseaux (athérome) moins 
peut-être du fait des sels calcaires que renferment 
les eaux de boisson que de l'absence de stimulation 
sur les sécrétions internes. L'eau ne stimule pas; 
elle se contente de balayer et encore avec mollesse. 
lOllfî n^empêche nullement les artëres de se durcir 
et une étude serait à entreprendre sur les morts 
précoces par hémorragie cérébrale chez les sujets 
(|ui, indemnes d'une maladie rénale ou infectieuse, 

^ Ch, F1B88INGER. La Thérapeutique des Vieux Matires (Soc, 
EdU. Scimt.), 2» édit. 1896, p. 133 (épuisé). 
* Legh^nd. La longévité à travers les âges, p. 247. 
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de syphilis en particulier^ ont succombé entre cin- 
quante et soixante ans à des ruptures de leurs 
vaisseaux cérébraux*. Seulement, le fonctionne- 
ment des glandes sexuelles, provoquant par har^ 
Aïonie organique l'activité d'autres glandes char- 
gées de la destruction des déchets, a charge do 
suppléer en quelque sorte à ce défaut de stimula- 
tion et combat les effets de Tengourdissemont 
engendré par Teau. Il y aurait donc lieu, outre le 
régime alimentaire, de s'informer des habitudes 
intimes du sujet. 

Pareille enquête ne sera nullement à tenter 
auprès de la race allemande. Elle ne boit pas d'eau, 
chacun le sait, mais les fleuves de bière qu'elle 
engloutit la conduisent au même résultat : à savoir, 
étroitesse d'esprit, entêtement, amour des détails 
oiseux et des puérilités, tout ce qu'elle sous-entend 
par le terme générique de Kultur. Et la femnie 
allemande existe-t-elle î C'est à croire puisque le 
chiffre de la population monte ; par ailleurs et au 
point de vue mental, le doute persiste. Existerait- 
elle même réellement, ce n'est point sur des outres 
gorgées de bière que son charme aurait chance 
d'allumer quelque rayon. 

* Le D' Simbad (Gabriel) [de New-Tork] a observé plusieun faiU 
•emblables. L'enquête se poursuit. 
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CHAPITRE XV 
LA BRUTALITÉ ALLEMANDE 



La grossièreté de la nourriture amenant^ comme 
nous l'avons dit, l'alourdissement du grand sym- 
pathique* s'unit chvz rAlIamand à la signification 
de sa philosophîs pour engendrer la brutalité de 
l'es prît et la sauvagerie des actes. Il faut lire, dans 
une belle conférence de M. Victor Delbos ^ , la 
lente déviation de la pensée allemande, mise en 
branle par Descartes et s'égarant peu à peu sous 
la plume complaisante et les ambitions exaspérées 
de ses écrivains. Leur mysticisme ravale la divi- 
nité au niveau de « toutes les passions, de toutes 
les ambitions, de toute la concupiscence de Tindi- 
vidu qui Tinvoque ». Leur idéalisme, au lieu de 
concevoir la raison et la mesure des choses en 
dehors d'elles, dans certains types de perfection 
et d'intelligibilité, se traîne dans la vulgarité des 

' L'esprii philosophiqjié de V Allemagne et la pennée française, 
par VteTûn ÛELBos, ÛQ r Académie des Sciences morsilât et poU- 
Lîquea (Blottd, édit.). 
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contingences journalières, ce Idéalisme signifie 
pour eux que les choses existantes ont en elles les 
raisons qui les expliquent et du même coup les 
justifient. » Tellement que les notions de droit et 
de morale se subordonnent aux conditions sociales 
présentes et ne planent pas au-dessus d'elles. Le 
droit ne compte pas. La victoire seule mérite con- 
sidération, a La victoire est pour le peuple qui la 
remporte la preuve irrécusable du droit qu'il a de 
vaincre. » Gomme les encyclopédistes en France 
ont répandu au xvni'^ siècle les semences dessé- 
chantes du rationalisme, ainsi Hegel et ses disciples 
ont empoisonné la pensée allemande avec cette 
sophistication de l'idéalisme. Les Français ont 
atrophié la psychologie par Tomission des senti- 
ments affectifs ; les Allemands ayant mélangé les 
aspirations de Thomme vers Tlnfini avec des pas- 
sions de rapines et de lucre ont fait de la mixture 
un breuvage national où s'enivre leur démence. 
« Dieu ne parle plus aux princes, écrit l'historien 
Treitschke, par des prophètes et par des songes ; 
mais il y a vocation divine partout où se présente 
une occasion favorable d'attaquer un voisin et 
d'étendre ses propres frontières. » 

Ce n'est point que ces formules de massacre 
dogmatiquement enseigné aient du premier jour 
été acceptées à titre de vérités irréfragables. Il a 
fallu du temps. L'influence du cartésianisme rece- 
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vanl dans son creuset les conceptions de Rousseau 
a peu à peu, comme le montre M* Delbos, opéré cet 
amalgame de la pensée allemande avec les besoins 
de SCS apptHiU et enjolivé les blocs frusles de ceux- 
ci avec les pailletles en faux de celle-là, Les accu- 
salions de Tacite et de Yelleius Paterculus^ les 
déprédations des reîtres au ivi" siècle ont attendu 
des siècles avant de trouver une philosophie qui 
puisât dans la vilenie d'âme et les horreurs dont 
elles témoignaient, matière a glorification et à 
exaltation sublime. Le cerveau a justifié le sympa- 
thique et toute une littérature s'est jetée fiévreuse- 
ment dans l'accomplissement de la besogne d'har- 
monisation oii les tendances brutales de l'esprit 
s'accordaient avec les frénésies du ventre. 

L'Allemagne, disait Fichte, est la Race ; non 
une race quelconque, mais la race type. De là 
viendrait son nom : AUman, toute humanité. En 
citant cette afGrmation, M. Delbos place dans la 
bouche de son philosophe l'expression de la vérité 
même. L'Allemagne est unique en effet. Nul autre 
pays du monde n'a pratiqué cette habileté de cél^^ 
brer le culte de ses instincts de proie avec la reli- 
gion d'une philosophie expressément édifiée à cet 
usage. En France, les idées ont germé et fructifié 
en dehors et comme au xviii* siècle en étouffant les 
principes d'ordre où se réfugie l'intérêt de conser- 
vation sociale. D'autres pays, comme la Pologne, 
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dont M. Strowski ^ a parlé avec Târae tendre et 
la délicatesse d'un artiste^ ont payé de leur vie des 
essors imprudents vers un idéalisme qui perdait 
trop vite pied avec les contacts du réel. Cependant 
que TAUemagne, elle, transformait son idéalisme 
en doctrine de rapport, une sorte de maison de 
commerce^ de caisse sociale, où les pliilosophes 
commanditaires versaient en manière de bénéfices 
Tezaltation frénétique de la force qu'ils célébraient^ 
au détriment du droit. 

La décadence qui a atteint la Pologne éprise 

d une magnanime générosité de cœur, frappera- 

Uelle rAlleniagne enfoncée dans la sordidité de ses 

calculs, et la rapacité de ses instincts ? La vie d'une 

fiatîon ne s'accommode d'une certaine hauteur non 

plus que d'une semblable bassesse. Les climats 

où elle prospère appartiennent au genre tempéré : 

ni Tarde ur des accents désintéressés, ni la glace 

des combinaisons avilissantes ; une moyenne de 

qualités est la condition de la durée dVn pays, 

comme la composition d'un régime alimentaire 

aussi éloigné du raffiné que delà grossièreté assure 

avec le plus de chances la longévité d'une vie 

humaine. 

* F. Strowki : La reconsiUuHon de la Pologne. Paris, Planai 91 S, 
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CHAPITRE XVI 
LA FSTGHO-ANAITSÉ ALLEMANDE 



Les syBtbmes allemands, dogmatiques et lourds 
ont trouvé trop longtemps en France des adraira- 
tiona qui s'exclamaient piur la profondeur de la 
pensée germanique, — Freud * voit dans les né- 
vroses des manifestations travesties de Tinslinct 
sexuel, — La psycho-analyse est le terme qui 
désigne les proi^édés mentaux dont le professeur 
de Vienne parfait cette démonstration, copieuse 
toujours, ingénieuse par endroits. Une idée juste 
éclaire la base de la conception : l'influence du 
système nerveux organique et des sécrétions 
internes sur les manifestations d'ordre émotif et 
les tendances affectives du sujet. L'erreur de Freud 
est de localiser cette influence à Taclion d'un seul 
organe : le système génital. Déjà des médecins 
français avaient protesté : « L'origine des névroses 



* Ei BAgii et à, HâBNAao : La psyçho-analy^ de$ nëurosêt ei de» 
psycho^eê. 
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n'est point toujours ni nécessairement de nature 
sexuelle » déclare M. P. Farez *. 



Un fait primordial domine toute l'histoire des 
névroses : la valeur du choc émotionnel. Ce der- 
nier produit une secousse organique et pour l'ordi- 
naire, à Tétat normal, fait suite à la représentation 
d'une image mentale. Reçue avec force et grossie 
démesurément, celle-ci déborde les cadres psy- 
chiques et envahit les domaines du système ner- 
veux sympathique. Il en résulte des excitations de 
diverse sorte aboutissant à des réactions variables 
(angoisses précordiales, pâleurs, rougeurs, sécré- 
tions, sueurs, larmes, crises syncopales) et grâce 
à l'apport de ces modifications circulatoires, le 
cycle émotionnel est constitué. Le fait de conscience 
représentatif s'est doublé d'un fait de conscience 
affectif. 

Les femmes, les enfants ne sont guère accessibles 
qu^à ce dernier. Les idées ne les impressionnent 
qu'autant qu'elles se transforment en sentiments, 
c'est-à-dire en images mentales renforcées par des 
attitudes émotionnelles. Tous les êtres faibles — y 
compris les espèces animales — possèdent un 
appareil nerveux organisé sur un pareil type. Il 
les met en garde, commande le geste approprié, 

* Paul Farez : La psycho-analyse française, 23» séance de la 
Société de la psychothérapie, 1« juin 1914. 
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les arrête dans la surprise, leur arraclie un cri 
dans la terreur, les fait fuir avec la peur, et sauter 
dans lajoiç. Chacune de ces réactions accompagne 
une variation dans le rythme circulatoire. Le cœur 
se ralentit, sVccéIferej est coupé de faux pas, la face 
pâlit, rougit; tout l'organisme est entravé ou accru 
dans sa vitalité. L'homme plus fort n'a point besoin 
de ce cortège émotionnel ; ses bras le défendent et 
chez quelques-uns le cerveau. Pour le garantir 
contre le danger» il a la puissance dans les muscles 
et aussi Fesprit de suite qui sait prévoir. S'il sent 
vivement, ses répercussions émotives s'opéreront 
en dedans, dans le domaine du sympathique vis- 
céralj sans se manifester au dehors par le surcroît 
d'une attitude expressive correspondante. Ce que 
Von appelle la maîtrise de soi est avant tout la 
possibilité de circonscrire le champ de son émoti- 
vité. Elle produira encore quelques légers troubles 
circulatoires, des battements rapides des paupières, 
mais dans rimmohilité du geste général ces signes 
apparaîtront seulement à celui qui sait les dis- 
cerner. 

A TéLat normal, tout cela dure peu et en quelques 
minutes, Téquilibre est reconquis. 

Dans les névroses^ il en va autrement. Le calme 
ne renaît pas ; en dépit de Tabsence de cause per- 
ceptible, Tangoisse persiste. Le choc émotionnel 
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a allumé derrière lui des troubles qui ne s'éteignent 
pas. Ce choc en effet n'a pas fait que produire des 
désordres circulatoires. Il agit, il est vrai, sur trois 
grands appareils par l'intermédiaire d'un centre 
d'innervation viscérale, c'est-à-dire du plexus 
solaire (cœur, estomac, intestin), se porte sur le 
système génital, mais aussi et surtout sur les glandes 
à sécrétion interne. 

On sait l'influence de la colère sur la produc- 
tion de la maladie de Basedow. L'excitation de la 
thyroïde qui fait suite à l'émotion survit à sa cause 
et dans le regard fixe et mauvais du malade, 
dénonce en traits permanents l'expression irascible 
du masque initial. 

Preuve que des glandes à sécrétion interne trou- 
blées dans leur fonctionnement à la suite d'un ébran- 
lement émotif, retentissent à leur tour sur le carac- 
tère et l'humeur du sujet. Le caractère dévie 
d'autant plus aisément de son rythme normal 
qu'une fois un grain de sable s'étant glissé dans 
l'engrenage d'une glande d'un certain type, celles 
d'ordre différent peuvent être touchées en raison de 
la solidarité fonctionnelle qui régit l'ensemble du 
mécanisme. En sorte que l'atteinte subie par la 
personnalité du sujet, représentera une sorte d'in- 
toxication de causes multiples, quant aux organes 
qui la produisent, et de manifestations variées sui- 
vant la prédominance de tel ou tel poison. 

Digitized by VjOOQIC 



76 LES MALADIES DES CARACTÈRES 

Que les glandes sexuelles jouent un rôle impor- 
tant dans cette répercussion du physique sur le 
moraly à cela aucun dpute. Elles favorisent le 
développement du squelette, du système nerveux, 
élaborent Tharmonie des formes chez la femme, 
assurent Fénergie du caractère chez Fhomme. 
Seulement, pareille fonction ne leur est pas exclu- 
sivement dévolue. La thyroïde, l'hypophyse exer- 
cent sur la croissance et le caractère du sujet des 
actions nullement négligeables. 

D'autre part les glandes qui servent à maintenir 
la composition du milieu intérieur (foie), celles qui 
régularisent ou excitent les fonctions (surrénales), 
toutes celles en général qui servent aux mutations 
nutritives et qui élaborent les déchets (surrénales, 
foie, parathyroïdes), pourquoi les reléguer si déli- 
bérément dans Tombre? Le caractère aigre des 
bilieux, agacé ou apathique des basedowiens et 
des myxœdémateux, découragé des surrénaliens, 
toutes ces constatations journalières n'ont-elles plus 
droit d'imposer leur vérité ? 

Et que penser d'une thèse qui pour démontrer 
la valeur exclusive des influences sexuelles, en 
poursuit la signature jusque dans les gestes ins- 
tinctifs du nouveau-né. « La première manifesta- 
tion de la sexualité infantile, écrit Ludeln, est le 
tétement. Il traduit une composante de Finstinct 
de nutrition : l'instinct de téter pour se nourrir et 
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celui de sucer par plaisir erotique se confondant 
l'un avec l'autre aux premiers instants de la vie. » 
Le plaisir erotique du nourrisson qui prend le sein, 
— en vérité cette notion est une trouvaille. 

La découverte est faite en Allemagne ; pour im- 
prévue qu'elle soit, elle comporte au moins un 
avantage : de ne pas exciter la fureur d'imitation 
étrangère qui, à nombre de Français, hier encore, 
tenait lieu d'originalité. 
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DEUXIÈME PARTIE 
LES TYPES MORBIDES 
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CHAPITRE PREMIER 
LES HTSTÉRIQUES 

Les névroses doivent^ ce semble, être consi- 
dérées comme des r-eacLions nerveuses ^ vis-à-vis 
d'excitations du sympathique, ces dernières d'ori- 
gine émotive le plus souvent et s*accompagnant ou 
non de troubles dans les fonctions digestives et 
l'élaboration des sécrétions internes. 

Li^escitation émotive du sympathique seul semble 
donner lieu aux manifestations hystériques; quand 
les fonctions digestives et les sécrétions internes 
sont viciées, les divers types de neurastliénie se 
dessinent avec leur cortfege d'asthénie et d'anxiété, 
certaines d'entre elles enrichies de traits surajoutés 
qui leur valent une physionomie spéciale (maladie 
de Basedow, insuffisance surrénale). Le déscqui- 
libre nerveux produit de la sorte détermine4-il 
des troubles qui aboutissent a la cristallisation dos 
images mentales, les idées fixes émotives prennent 
racine — idées Qxes motrices, c'est-à-dire tics, 
manies, — idées fixes anxieuses, c'est-à-dire obses- 
sions, scrupules, phobies. 
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La clinique et la thérapeutique plaident en faveur 
d'une semblable conception que la physiologie 
asseoira sur des bases définitives à son heure. 

L'éitiotivité accrue de Thystérique, c'est elle sans 
doute qui assure cette faculté d'auto-suggestion 
8UP laquelle avec tant de raison insiste M. Ba- 
b in ski. Seulement cette émotivité, d'où vient-elle 
sinon d'une excitation morbide du sympathique 
qui amène du déséquilibre dans les réactions vaso- 
moLiices, et peut-être des troubles dans la répar- 
tition de l'influx nerveux : contractures, paralysies, 
trembtcments, hyperesthésies, névralgies ; Finflux 
nerveux désorienté, ici en trop, là en trop peu, 
s'accumule, s'évanouit, superpose les accidents de 
la circulation nerveuse troublée, à ceux de la cir- 
culation sanguine véhémente, incertaine et contra- 
dictoirt.\ 

Qu'on nous permette de rappeler ce que nous 
disions déjà il y a sept ans^ : « L'instrument men- 
tal de rhystérique, toujours sous pression, a hâte 
de se décharger en bavardages, gesticulations, par- 
fois en véritables crises convulsives, de l'excès 
d'énorgie qui l'étouffé. On écrit que l'hystérique 
esl un pauvre. Quelle erreur ! C'est un riche, mais 
un riche qui ne sait pas gérer sa fortune. Il dé- 
pense à tort et à travers, follement, sans compter. 

^ Gh^ FiRssiNGER. Erreurs socicUes et maXadiei moral$$, 1908. 
Perrin édit., p. 268. 
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Si le dénûment entre jamais dans la maison, c'est 
à la façon d'une gêne passagère, provoquéL^ par 
une prodigalité qui ne connaît pas de frein k». 

Et nous ajoutions : « Supposez que rhystérique 
soit en état de déGcit mental. Gomment expliquer 
que les plus grands génies dont s'honore rhuma- 
nité aient souvent eu des hystériques pour mëres? 
Le génie appartient à un instrument mental riL^h(\ 
mais discipliné. L'énergie en excès dont souffrait 
sa mère, il la canalisée, drainée, arrêtée au ser- 
vice de sa réflexion et de sa volonté ». 

Une pareille conception soulève un problème 
physiologique des plus complexes : les rapports ilti 
sympathique avec les associations d'idées et des 
émotions avec l'intelligence. Toute la vie suhcons- 
ciente du sujet est interrogée par des investigations 
de cet ordre; or, cette vie entretenue par les repré- 
sentations motrices des mouvements et des atti- 
tudes^ trouve, dans les réactions émotives du 
sympathique, matière à enregistrement d'imafies 
mentales nombreuses, mobiles, successives et 
chaotiques. 

L'instabilité d'idées et d'humeur de l'hystéri(juii, 
son don d'amplification, de déviation de la vérité, 
puise en majeure partie sa raison d'être dans U 

* RiBOT. La vie inconsciente et les mouvements, Félix ÂlcaHj 
1914. 
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déséquilibre de son système sympathique. Les mo- 
dificatiotiâ circulatoires, les spasmes intérieurs, la 
mimique du visage inscrivent des images succes- 
sives et promptes dans la cire du caractère, zébrée 
de la sorte de mille incisures croisées qui dénoncent 
le désordre, l'impulsion, la contradiction, TaSo- 
lement des marques imprimées à tort et à travers. 
Les conditions d'éducation défectueuse réclament 
une large part de culpabilité dans la production de 
ces secousses émotives. Balzac insistait jadis sur 
le danger d'épouser une fille unique. Gâtée par 
ses parents^ elle vit dans la satisfaction de ses 
caprices, ignore la règle, la discipline, s'émeut à la 
moindre résistance, néglige d'apprendre à se con- 
tenir, s'irrite, gesticule, ébranle sans répit les 
branches vaso-motrices de son sympathique. L'hys- 
térie de la fille est préparée par la faiblesse négli- 
gente des parents. 

U existe àTétat normal trois sortes de femmes : 
les inquiètes, les aigres et les sèches. Les premières, 
émotives, anxieuses, aux réactions sympathiques 
véhémentes; les secondes, les aigres, mal adaptées, 
comme nous Tavons dit ^, à la minute du présent et 
en état d'irascibilité permanente contre les chan- 
gements du milieu; les troisièmes, les sèches, logi- 

^ Cw* FiBBstNOER, Là formation dsB c^ractèrUr Perriii^ éôitt 

r. 211- 
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cîennes dans leurs idées, logiciennes dans leurs 
actes, et comme telles obstinément fermées à tout 
appel du cœur, infatuées de leur mérite et^ parce 
que dénuées d'imagination, aveugles sur les con-^ 
séquences de leurs actes et commettant toutes les 
bévues. 

L'hystérique est une exagération du premier 
type. L'inquiétude chez elle est devenue tumul- 
tueusBj agitée, bouillonnante, écrasant des panaches 
d'écume contre les obstacles dérisoires, incapable 
de mesurer reffort, bavarde, gesticulante, fatigante, 
énervante. 

Ces notions psychologiques ne demeurent point 
àTétat de simples curiosités verbales» Seules, elles 
permettent d'instituer, en connaissance de cause, 
un traitement rapidement efficace, celui-ci visant 
à la fois les réactions sympathiques débridées et 
Tétat émotionnel primordiaL 

Une double médication atteint le résultat : d'une 
part risolement, et de l'autre l'hydrothérapie froide. 
L'isolement loin des siens offre un premier avan- 
tage : la suppression des attitudes émotionnelles, 
à Toccasion des menus incidents de la vie quoti- 
dienne. De plus risolement est doublé d'une disci-< 
pline : lever, repas à heures régulières, durée des 
promenades et des occupations fixée àTavance, con- 
trainte à une obéissance absolue. Toutes ces con- 
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di tiens dûment observées calment, réfrènent» équi- 
librent. Les réactions sympathiques r ordonnent, 
el les bousculades en sont exclues. Quant à Thy- 
drothérapie froide, elle cingle, stimule les mutations 
nutritives, les régularise. En sorte que par la voie 
organique elle réalise le même effet que les mesures 
d'isolement obtenaient par voie psychique. 

Sortie de sa maison de santé, Thystérique ren- 
trera dans la catégorie des inquiètes ordinaires, 
avec les risques naturellement prévus d'une rechute 
BOUS Forage de nouvelles circonsUnces émotives. 
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CHAPITRE II 
LES NEURASTBËNIQÏÏES 



Les neurasthéniques sont des intoxiqués; intoxi- 
qués par poisons du dehors (plomb, mercure , ma- 
ladies infectieuses) ou par poisons du dedans, les 
organes chargés de les détruire ou de les éliminer 
fonctionnant d'une manière imparfaite (tube diges^ 
lif, foie, cœur, reins, glandes endocrines) p Sur les 
intoxications d'origine interne^ le système nerveux 
exerce une influence primordiale — un simple 
trouble émotif suffit à les produire, — entraînant 
chez Tun le diabëte (par excitation de la cellule 
hépatique), chez l'autre une maladie de Basedow 
(par excitation de la thyroïde), chez un troisième 
tout un cortège d'accidents gastro-intestinaux et 
cardiaques (par excitation du plexus solaire). En 
dehors de la secousse émotive, une simple dispo- 
sition du système nerveux d'origine héréditaire 
peut amener des désordres dans les organes chargea 
de la destruction des déchets de la nutrition (thy- 
roïde^ foie), réalisant de la sorte les formes de 
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tempérament connues sous le nom d'arthritïaroe, 
neuro-arlhritîsme, neurasthénie arthritique. 

Le résultat de rinloxication est connu» Thistoire 

des neurasthéniques en détaille les dillérents modes. 
Ce que noua voudrions dégager est simplement la 
vérité de quelques types mentaux modelés plus 
particulièrement sur certaines origines d'intoxi- 
cation précise. 

Noua ne nous arrôterûns pas au tableau général : 
sensation de fatigue, inaptitude à Tattentionf à la 
réflexion, à la volonté, partant absence d'esprit de 
suite, mobilité inquiète, besoin de direction. L'im- 
puissance d'agir exagère les difficultés en s'inscri- 
vant contre la possibilité de Teffort. Des visions 
anxieuses enveloppent Thorizon de demain comme 
des brumes de regret flottent sur Thorizon de la 
veille. Le pauvre diable est aussi malheureux de 
ce qu'il va faire que de ce qu'il a fait, L*acte qu'il a 
consenti après mille sollicitations contraires lu! 
déchire Tâme, comme le tourmente celui qu'il 
accomplira demain- 
Tout cela est connu, décrit dans les excellents 
livres de Maurice de Fleury, P. Janet^ Deschamps. 
Il nous semble seulement que si la faiblesse, Tir- 
ritabilité, les oscillations de conduite dessinent les 
contours exacts du dessin, des traita surajoutés 
inscrivent des dissemblances qu'il est possible de 
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rattacher à une certaine diversité des organes en 
jeu. 

C'est ainsi que les dyspeptiques seront tristes, 
déprimés, les thyroïdiens irascibles, une irascibi- 
lité qui jaillit à propos de rien et dont les fusées 
s'éteignent aussitôt. Les hépatiques se morfondent 
dans une aigreur qui résulte, comme nous l'avons 
dit, de la paresse des éléments nerveux baignant 
dans des humeurs viciées par la bile ou la choies- 
térine. Cette paresse s'oppose à l'adaptation et 
l'aigreur résulte de cette impuissance. Le sujet pense 
avec les idées de l'heure qui a sonné et se rebiffe 
contre celles de l'heure qui sonne. Les cardiaqueSy 
quand ils sont confinés dans le fauteuil, sont sujets 
vis-à-vis de leurs femmes à des accès d'exaspé- 
ration jalouse. L'un d'eux me montrait un jour les 
flacons d'essences rangés sur le marbre de la table 
à toilette. « Il n'y en avait pas moitié autant, gé- 
missait-il,, alors que j'étais en bonne santé. » Les 
tuberculeux épuisés, et cela le D' E. Tardieu Ta 
parfaitement noté*, deviennent aisément méchants. 
Le poison tuberculeux ne déprime point l'énergie 
morale ; il anéantit par contre l'énergie physique. 
La méchanceté naît du conflit entre les désirs 
enfiévrés par l'empoisonnement tuberculeux et 
l'impuissance à les satisfaire. Le surrénalien est 

* E. Tardibu. La méchanceté, La Revue, 15 juillet 1914. 
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le grand découragé, pas même irascible, car les 
forces lui manquent, mais laissant traîner son 
regard morne sur la grisaille de l'horizon. Chez la 
plupart des neurasthéniques, des sursauts d'exci- 
tation passagère traversent les longues périodes 
d'écrasement. Le surrénalien ignore ces lueurs ; il 
erre dans la tristesse d'une nuit noire, et nul autre 
avec plus d'accablement n'articule le « à quoi bon » 
des excédés de la vie. 

Ces nuances particulières ne sont point uni- 
quement peintes par l'influence morbide. Le terrain 
du sujet les adopte dans la mesure où elles répondent 
à ses tendances profondes. Elles exagèrent ou dé- 
voilent comme le ferait une secousse émotive, ses 
virtualités, ou confuses, ou secrètes. 

Seulement ces virtualités elles-mêmes, dans 
fiuelles proportions, à l'état normal, ont-elles déjà 
élé imposées par l'hérédité et celle-ci, sur le sol 
nerveux, comment a-t-elle distribué les produits de 
sécrétion interne, les substances fermentatives, 
lesquelles font jaillir, dès le jeune âge de l'enfant 
et comme une moisson prévue, les divers modes 
d'humeur et de caractère? La physiologie ouvre 
les avenues; mais un enchevêtrement de ronces 
continue d'entourer le château de mystère. 
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LES PSTCHASTHÉNIQUES 



Le terme de psychasthénie a été^ on le sait, 
introduit par MM. Raymond et P. Janet* pour 
désigner « Tensemble des sujets affligés d'obses- 
sions, de manies mentales, de tics, de phobies ». 
Ces malades constituent, en eflFet, un groupe dis- 
tinct. Au point de vue psychologique, les auteurs 
précédents leur assignent comme caractère pri- 
mordial la difficulté <c d'entrer en rapport avec 
la réalité, d'agir sur elle et de saisir son exis- 
tence avec certitude ». Une pareille définition 
embrasserait dans la largeur de son acception un 
grand nombre de destinées diverses. L'empereur 
Guillaume II en figurerait, d'aprës P. Bourget*, 
un échantillon accompli. « 11 a voulu vouloir, écrit 
ce dernier, et comme aucune de ses volontés n'é- 
tait fondée sur une perception nette et sûre^ il s'est 

* P. Janet et Raymond. Les obaessUma et la psychasthénie 
Alcan, 1904. 

* Paul Bourqet. Echo de Parie, 12 novembre 1914* 
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trouvé sans cesse arrêté par le fait... L'obstacle 
qu*il n'avait point prévu surgit. L'instinct de con- 
servation suspend l'acte et la vanité cherche une 
t^chappatoire, » 

11 est permis, ce semble, d'attribuer les troubles 
de cet ordre à une intoxication profonde d'origine 
glandulaire ; malheureusement Topothérapie, de 
4uel(]ue nature qu'elle soit, demeure absolument 
inefficace, et peut-être faut-il imputer la raison de 
cet échec tout simplement à Texplicatioti qu'en 
fournit Gley* : « De l'action d*un extrait d'organe, 
écrit -il, on n'a pas le droit de conclure à un rôle 
équivalent de la sécrétion interne... Là multiplicité 
des extraits qui provoquent une môme action phy- 
siologique est une preuve de la non-spécificité de 
ces extraits ». Les médecins qui ne s'abandonnent 
point au courant de la mode ont maintes fois cons- 
Lalé ce que pareille thérapeutique comporte de 
décevant, quand le guérisseur n'a point soin d'en 
renforcer les effets par la confiance qu'il accorde 
aux vertus du remède. En dehors de la thyroïde 
et de Tadrénaline — avec moins de certitude de 
la poudre d'hypophyse et d'ovaire — les effets 
favorables de Topothérapie comportent une part 
de suggestion qui, dans les miracles thérapeu- 
ti([ues proclamés, rappelle les cures extraordi- 

• GlIt. Les sécrétionâ internes, 1914, p. 47. 
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naires du moyen âge avec de la poudre de 
crâne humain contre Tépilepsie, la macération 
de punaises à titre de stomachique nervin, et la 
friture de souris contre l'incontinence nocturne 
d urine. 

Les psychasthéniques sont^ comme les neuras* 
théniques, des intoxiqués, mais des intoxiqués 
aflligés d'une habitude mentale — habitude motrice 
dans les tics, habitudes émotives dans le sens 
d'une idée angoissante qui se fixe. 

Les neurasthéniques au plexus solaire excité 
sont des maigres, les psychasthéniques souvent 
gros mangeurs ont Taccablement inscrit dans le 
plus rose des visages qui se soit appuyé sur un 
menton douillettement garni. Il y a quelques 
années, une pièce, TriplepattCy était jouée à PA- 
thénée. 11 s'agissait d'un aboulique. A Paris, le 
rôle fut créé par un maigre, à Berlin par un gras, 
et c'était bien plus drôle. Le manque de volonté 
chez le neurasthénique est fuyant et vite remplacé 
par une angoisse d'un autre ordre. Le psychasthé- 
nique, sans volonté, fixe son attention sur une 
misère qui devient sa torture, et ne sort pas du 
cercle infernal qui l'étreint. 

Des deux facteurs qui constituent sa maladie : 
rintoxication et l'habitude mentale, nous avons vu 
que l^pothérapie agit très mal sur le premier. A 
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la rigueur, chez des psychasthéniques gras, aux 
extrt^mités froides, de faibles doses de thyroïde. 
Mais < ola est de peu de secours en général. 

C'est l'habitude mentale qu'il s'agit de réduire 
et la lâche nécessite, de la part du médecin, la 
mise iMi œuvre de procédés psychologiques habile- 
ment calculés. Comme dans les autres névroses» 
rciiiativité est d'ordinaire la grande coupable. Le 
clioc d'une idée ayant ébranlé les branches du 
sympathique à la faveur d'un trouble dans les 
sécrétions glandulaires ou bien encore d'un vice de 
nutrition héréditaire, il s'inscrit dans l'esprit une 
iiiiRc^c morbide d'ordre affectif. Une fois gravée, 
ri mage ne s'efface plus. 

Une nouvelle émotion, venant ébranler la pre- 
mière, peut seule rétablir l'équilibre. La puissance 
d'affirmation chez le médecin, celle qui s'impose 
el ne discute pas, jouit d'une vertu de pénétra- 
tion îjnmédiate. Ému, le malade boit avec avi- 
dité le cordial de ces paroles fortes et salu- 
taires qui remuent et calment en même temps. 
Toutes les conditions susceptibles de renforcer 
la valeur de l'affirmation — prestige, autorité, 
puissance de suggestion, bizarrerie même de 
rordonnance, agissent à titre d'auxiliaires effi- 
caces. 

La secousse émotive une fois produite, il reste 
à abattre l'habitude mentale morbide. Des habi- 
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tudes d'un autre ordre seront imposées, des dis- 
ciplines de l'esprit auxquelles devra adhérer le 
consentement du sujet. Nous avons parlé de la 
nécessité de Tobéissance * ; elle est la condition 
essentielle de Tamélioration. 

Un malade qui obéit est un malade qui guérit. 
Les prêtres catholiques le savent bien, eux qui 
voient le confessionnal accaparé par les gémisse- 
ments des scrupuleux. Les scrupuleux qui se sou- 
mettent à la lettre aux ordres de leur directeur 
entrent en voie de guérison. Malheureusement, il 
est difficile d'obtenir de leur part une adhésion 
suivie aux commandements formels qui leur sont 
enjoints ; la bonne volonté ne tient pas ; au 
premier effort le découragement s'en mêle, et 
c'est à qui enfreindra avec le plus d'aisance les 
règles du programme auquel il a promis de se 
conformer. 

Ce que nous disons des scrupuleux s'applique 
aux phobiques, aux obsédés de tout ordre. Jadis 
Gruby dont nous avons plusieurs fois parlé, arri- 
vait à la fois à émouvoir et à se faire obéir. Les 
malades qui allaient le consulter étaient boule- 
versés au ton rude dont il les recevait et c'était à 
eux d'écrire l'ordonnance sous la dictée du docteur 
qui se promenait par son cabinet les mains der- 

* Ch. Fussuiger. La formation des caractères, Perrin, édit., 
p. 70. 
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rière le dos. Et puis il fallait voir quelles ordon- 
nances! Alexandre Dumas fils, à dix heures du 
matin, devait aller manger une pomme verte sous 
TArc-de-Triomphe, et ainsi de bien d'autres dont 
nous ne rapportons pas Tétrangeté de la consulta- 
tion. 

Cette excentricité même était une force. Elle 
entraînait l'adhésion qu'une formule moins bizarre 
n'eût point subjuguée. 

Néanmoins et sans recourir à des procédés qui 
répugnent à la gravité professionnelle, il est pos- 
sible d'imposer un règlement d'occupations à 
heures rigoureusement inscrites. AU heures du 
matin, le malade copiera la page, par exemple, 
d'une lettre de M"' de Se vigne. De 3 heures 
à 5 heures, promenade en voiture ou en bateau. 
De 5 à 6 heures, visites; — à 6 h. 1/2 piano. L'im- 
portant est de ne point admettre de dérogation à 
l'exécution de Tordonnance. Il s'agit d'enrichir le 
cerveau d'habitudes quotidiennes. Les images 
mentales ne peuvent se fixer en habitudes qu'au 
prix de leur répétition voulue d'abord, automatique 
par la suite. 

Que si un curieux s'inquiète de connaître le 
pourquoi de ces habitudes morbides, nous ne pou- 
vons que lui rappeler une faculté constante du 
système nerveux : l'aptitude qu'il a de fixer les 
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images mentales est d'autant plus avertie que lui- 
même est doué d'antennes mentales plus subtiles. 
Les nerveux, plus que tous autres, sont sujets à 
inscrire à titre définitif dans leur automatisme 
mental des impressions fugaces, ténues, qu'un 
cerveau plus lourd eût laissé échapper du fait de 
sa puissance de réceptivité moindre. Un nerveux, 
un jour, pour traverser une rue, le fera à un 
endroit déterminé, le lendemain, s'il a choisi la 
même destination, il traversera la rue sans y son- 
ger, à la place exactement la même. 

Un esprit à cerveau obtus ayant omis d'enre- 
gistrer l'image mentale de la veille ne se verra 
nullement dominé par elle. Il traversera la rue 
d'un côté un jour et le lendemain dans son milieu. 
Pour que l'automatisme pénètre dans un cerveau 
engourdi, il faut que les images mentales se suc- 
cèdent, dessinées sur un même type régulièrement 
reproduit : impressions de la vie quotidienne, me- 
nues occupations de l'intérieur, vie de bureau, etc. 

Si les nerveux sont paiticulièrement exposés 
aux habitudes — et les médecins le savent bien 
qui mettent ces êtres fragiles en garde contre le 
goût si vite contracté de l'alcool ou de la morphine 
— si les nerveux versent dans le besoin immédiat 
des répétitions automatiques, chez les psychasthé- 
niques, ce besoin a trait à des images mentales 
morbides dont les traits se gravent vigoureuse- 
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Tnent et résistent aux corrections que leur oppose 
le dessin des réalités. 

L'habitude est prise parce que le psychasthénique 
est un nerveux. Elle est morbide parce qu'il est un 
intoxiqué. 
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CnAPITRE IV 
LES HTPOCHONDRIAQUES 

Le psychasthénique enrôle dans ses bataillons 
les compagnies des hypochondriaques ; mais ce 
sont là psychasthéniques d'un ordre spéciaL L'ins- 
tinct de conservation, s'il se dresse dans nombre 
de phobies psychasthéniques, ne se hérisse qu'en 
vue de craintes d'ordre externe : peur des espaces, 
des microbes, des voleurs. L'hypochondriaque, lui, 
a sa rétine tournée en dedans. Ce sont ses organes 
qu'il voit fonctionner de travers et des sueurs 
froides, un tremblement, le désespoir le saisissent 
à cette contemplation qui le torture et dont il ne 
peut s'arracher. 

Le « Malade Imaginaire » de Molière est un 
hypochondriaque dont la phobie ne se fixe que vers 
un seul organe : l'intestin. Chez d'autres, c'est le 
cœur, Testomac, la vessie, les reins, Tutérus, 
Chez d'autres encore, c'est l'angoisse d'une mala- 
die infectieuse : tuberculose, syphilis, cancer. La 
phobie est fixe, concentrée sur l'unité de la maladie 
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redoutée, ou Inun elle est mobile^ sautant d'une 
angoisse à une autre, s'éteignant à droite pour 
ressusciter à gaucho. Un malade, tour à tour, se 
croit atteint de myocardite, d'artério-BcIérose, de 
cirrhose du foie. Son erreur lui étant démontrée 
avec force arguments à l^appui, il dépèche un petit 
bleu au médecin qui vient de le rassurer, « Et la 
dégénérescence amyioïïle du rein, écrit-il, Iriom- 
phant, vous avez oublié l'amyloïde. » Ce pauvre 
diable, qui n'avait aucune fortune, consacrait toutes 
les sommes dont il disposait à des analyses d'urine : 
toutes les quarante-buit heures il en faisait prati- 
quer une, s'évertuant à faire jaillir de l'obscurité 
des conclusions^ la justification de ses craintes. 

De toutes les psych asthénies, la phobie hypo- 
chondriaque est la plus tenace; enfonçant ses 
racines dans l'instinct de conservation terrorisé, 
elle ne guérit plus qu'exceptionnellement à partir 
d'un certain âge. L'image morbide s'efface avec 
d'autant plus de peine que le sujet a dépassé la cin^ 
quantaine. La vieillesse oppose une barriëre infran- 
chissable; le même entêtement qui fait persévérer 
un sujet dans le sens de ses résolutions, Tenfonce 
dans la fixité de l'idée morbide. 

Une bypochondriaque cardiaque, âgée de cin- 
quante ans, voit sa voiture renversée par une auto ; 
du coup ses palpitations et ses faux pas, Ten voilà 
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débarrassée subitement et à titre définitif. Une 
autro plus vieille et ayant dépassé la soixantaine, 
séparée des siens à la déclaration de la guerre, 
s'affole au contraire et va plus maL Tellement il 
est vrai qu'une secousse émotive redresse ou culbute 
suivant i'énergie des réactions et les conditions 
d'âge. 

Si les psychasthénîques se laissent h l'occasion 
envahir par une passion dont la tempête — tel 
Tamour — calme l'esprit en ravageant le cœur, 
les hypochondriaques ne jouissent point d'une sem- 
blable fortune. Toujours repliés sur eux-mêmes, 
ils ne conçoivent d'autre passion que celle de leur 
conservation individuelle. Trop amoureux sont-ils 
de leur personne pour le devenir d'aucune autre. 

Ou plutôt, si fascinés sont-ils par leur angoisse 
que non seulement aucune source d'intérêt ne les 
captive, mais que Tinslinct de nutrition môme 
s'annihile totalement. Tel ce malade dont nous 
parlions plus haut et qui se privait de nourriture, 
ne s'alimentantque de pommes de terre et de lait, 
pour s'offrir le luxe des analyses multiples sur 
lesquelles s*acharnait le délire de son interpréta- 
tion. 

On comprend le retentissement sur le caractère 
d'obsessions aussi martelantes. L'hypochondriaque 
égoïste et sec n'a de cœur que pour ses propres 
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maux. Affaissé, morose, son oreille ne s'ouvre 
qu'aux propos oii puisse s'encadrer le récit de ses 
propres peines. En les exprimant, il se soulage, et 
comme l'obsession le poursuit, à peine a-t-il ter- 
miné, qu'il recommence, si Ton peut appeler 
recommencement la traduction en mille nuances 
des tortures diaboliques qui le martyrisent. 
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CHAPITRE V 
LES MÉLANCOLIQUES 

La tristesse j T anxiété, le désespoir abattent 
les psychasthéTiiqueS) mais seulement à titre de 
symptômes consécutifs. L'idée fixe règne; les 
manifestations dépressives s'ordonnent sous la 
tyrannie de son absolutisme* Dana la mélancolie, 
c'est la dépression qui commence. Sous l'eflet de 
Tatteinte profonde portée à ianutrilionj — atteinte 
peut-être non plus d'origine toxique, comme dans 
ies psyc 11 asthénies^ mais plutôt de nature infec- 
tieuse^ — les sécrétions internes troublées déran- 
gentle rythme normal des transniissions nerveuses, 
et celles ci, faussées dans leurs accords, viennent 
jouer leurs notes discordantes sur un appareil pro- 
fondément détraqué, nous voulons dire la cellule 
nerveuse psyclûque elle-même. 

ChezrhystériquCjle neurasthénique, le psychas- 
thénique, la vie du sympathique viscéral, les 
sécrétions internes subissent des déviations plus 
ou moins marquées. L'appareil récepteur, dans 
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son ensemble, demeure sain. Les premiers recon- 
naissent Tabsurdité de leurs conceptions; contre 
elles, ils tentent la lutte; le mélancolique s'aban- 
donne et subit sans révolte la fatalité du destin. 

Sans doute, les lignes frontières ne sont pas 
toujours nettement dessinées; psychasthéniques et 
mélancoliques peuvent se rencontrer sur des ter- 
rains mixtes et échanger entre eux un partage plus 
ou moins complet de leurs troubles. Ces types 
intermédiaires, connus des aliénistes, risquant de 
jeter la confusion, ne nous arrêteront pas. 

Le mélancolique, à Tétat de pureté, diffère du 
psychasthénique par des distinctions multiples. Tout 
d'abord, la cause infectieuse possible. L'étiologie 
infectieuse des maladies mentales est démon- 
trée pour la confusion mentale, où les états mélan- 
coliques alternent souvent avec des périodes d'exci- 
tation; elle est certaine pour la paralysie générale 
où la syphilis joue la grosse partie, probable pour 
la démence précoce. La folie maniaque dépressive, 
Tépilepsie apparaissent à la puberté, période afiFec- 
tionnée des maladies infectieuses. La mélancolie 
débute souvent à la façon d'une infection générale : 
troubles gastro-intestinaux, état saburral, accélé- 
ration du pouls, légère élévation thermique, le soir 
(T. 37%8 à 38%2). La forme suraiguë avec stupeur 
donne l'impression d'un système nerveux anéanti 
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par une charge infectieuse écrasante. La durée de 
la maladie souvent cyclique (quatre à six mois), a 
des retours à l'occasion de causes parfois pué- 
riles : infections indéterminées d'origine gastro- 
intestinale ; prédisposée par une vulnérabilité 
héréditaire, la cellule nerveuse se laisse envahir 
sans résistance et se désagrège passagèrement. 

Le caractère normal du sujet, chez le psychas- 
thénique, n'agit guère sur la nature de Tidée obsé- 
dante qui le tourmente. Un sujet simplement 
nerveux happera au passage une manie, un tic, 
une obsession qui dériveront simplement d'une 
image morbide recueillie au hasard, fixée aussitôt 
en centre d'habitudes mentales. Un tel sera hypo- 
chondriàque, tel autre phobique et phobique pour 
une variété innombrable de craintes imaginaires. 
La sensibilité primordiale du sujet n'aura guère 
agi qu'en favorisant l'attache du trouble mental à 
la tendance émotive du^moment. 

Chez le mélancolique, il est rare que la maladie 
n'apparaisse point comme l'exagération d'un état 
normal. Ce sont les timides, les réservés, les 
timorés, les doux, les indécis qui versent dans la 
mélancolie, de même que les sujets excités, 
expansifs, tumultueux de gestes et surabondants 
de paroles roulent allègrement vers les états ma- 
niaques. 

La maladie déclarée, le médecin ne peut rien. 
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Sa visite soulage le psychaslhénique. Le mélanco* 
lique n'en a cure. Ce qu'il demande, c'est la paix ; 
ne rien voir, ne rien entendre, demeurer immobile 
dans le mutisme et laisser trafner un œil éteint 
sur la mort de ses désirs. Le médecin qui lui 
déplaira le moins sera celui qui, en sa préaencej 
se tiendra le plus calme et ne s'exprimera qu'en 
paroles rares, La sollicitude empressée de ses 
proches Texaspëre; à leur approche, il fronce les 
sourcils, la crispation de son masque se détendant 
avec leur départ. 

Un médecin suisse s'est acquis une grande répu- 
tation dans le traitement des mélancoliques. Ils 
viennent à lui en cfict au bout de nombreuses 
semaines d'infructueux traitements quand le cours 
habituel de la maladie touche à son terme. On dit : 
« rhabile médecin i*. On devrait plutôt dire : 
riiabile homme, puisqu'il édifie sa gloire sur une 
prévision de circonstances qui se produiront fatale- 
ment. 
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CHAPITRE PREMIER 
LES INSTINCTIFS 



La mode, il y a peu de temps encore, élevait les 
sollicitations de Tinstinct au-dessus des voix de la 
raison. L'instinct où rentrent les différents appels 
de la vie affective voyait clair, comprenait, indi- 
quaitles voies sûres. Dans Tordre des constatations 
psychologiques, une telle affirmation manquait 
d'exactitude ; Tinstinct sans la raison risque de 
commettre bien des bévues. En matière patholo- 
gique, ses aberrations ne se comptent plus. 

Chez le malade^ Tinstinct est un guide inégal et 
sauvent de dangereux conseil. Il n'intervient guire, 
h titre d'indicateur précis, que devant le danger 
immédiat et pressant. En face de la mort, il se 
redresse ; jusque-là, il somnole, insouciant des 
résultats. 

Chaque jour Tautorité du médecin entre en con» 
Ait avec les protestations de Tinstinct chez le 
malade. Cette lutteJUent à une double cause : Taveu- 
glement de Tinstinct incapable de discerner les 
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conséquences d'une imprudence et les préventions 
du malade; mal inrormé par Tinstinct, le sujet, 
sous la presaion des jugements préconçus, s'égare 
plus profondément dans la voie fâcheuse. Se trom- 
pant h son insu^ il renforce, du fait de Tamour- 
propre qui entre en jeu, les raisons de son erreur. 
Les esprits intelligents appellent cela de la logique. 
Logique, en effet. Les déductions fausses sont 
ordonnées avec rigueur, teintées à la couleur du 
vice qui adultère le raisonnement initial. 

Les instinctifs, du jour où la maladie les touche, 
se trompent du tout au tout. Certains dyspeptiques 
ont faim et la nourriture leur fait mal; plus ils 
mangent, plus ils maigrissent. Les arthritiques 
réclament de la viande qui aggrave leur trouble de 
nutrition; les diabétiques rêvent au sucre et aux 
féculents qui augmentent la soif qui les tourmente. 
Les cardio-rénaux affirment leur besoin de nourri- 
ture en termes véhéments : ^ Je ne veux point 
m'affaiblir, déclarent-ils », et par crainte d'épuise- 
ment, ils versent dans les rechutes continues et 
ouvrent jour à des accidents de toute gravité. 

En sorte que la voix de rinstinct, si elle est 
écoutée, ne risque rien moins que d'envoyer le 
malade dans Tautre monde. Il n'en va pas de même 
chez ranimai. Chez ce dernier Tautomatisme orga- 
nique est moins entravé ; la volonté ne se met pas 
en travers du mécanisme des engrenages. Les 
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enfants^ les sujets atteints de maladies fébriles qui 
terrassent la raison, reçoivent également des aver- 
tissements précieux de leur instinct qui fonctionne 
en toute liberté. Chez l'homme adulte et quand la 
fièvre fait défaut, les habitudes acquises priment 
les protestations organiques qui ne sont plus enten- 
dues. L'instinct précipite la fin. C'est là une pente 
fatale sur laquelle les malades se laissent glisser 
avec complaisance. Si les médecins crient holà, 
en avertissant avec énergie du péril, ils savent 
tous que leurs recommandations, en dépit de la 
vigueur, de Faccent, risquent de ne point être 
entendues. 

Les instinctifs ont l'oreille distraite, c'est leurs 
appétits qu'ils suivent, non les conseils. Tout à la 
fin sans doute, la volonté finissant par chanceler 
dans l'assaut suprême, ils perçoivent l'imprudence 
commise, regrettent, acceptent de se soumettre. 
Souvent il est trop tard. Il n'est point bon de ne 
songer à la mort que lorsque son spectre se dresse 
àla porte. C'est l'histoire des instinctifs. Longtemps 
ils haussent les épaules, s'exclament, tournent en 
ridicule les ordonnances du médecin, se font une 
gloire de n'y point obéir. Quand Theure fatale 
sonne, les voilà désemparés, implorants, dociles 
comme des brebis. L'instinct, débarrassé de la 
raison, se charge de la peur qu'il ne connaissait 
pas. La raison s'éloigne avec son bagage d'habi- 
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tudes, rinBlinct demeuré seul se trouve face à face 
avec répouvante qui grandit. 

Au médecin de ne point abuser et de se montrer 
bon. L'impatience plus d'une fois l'avait saisi et le 
désir de ne plus revenir. Aujourd'hui j son rôle est 
de consoler, d'autant que la situation ne laisse 
plus guhre d'espoir» Suivant son instinct, le 
malade croyait bien faire. Ne lui tenons pas rigueur 
de 8fis imprudences. Puisqu'elles ne lui apparais- 
saient pas telles au jour où il les a commises, 
disons-nous que ce n'est pas de sa faute et que son 
droit était d'ignorer les égarements de Tinstinct 
dont nulle expérience acquise ne lui avait permis 
de soupçonner les inspiraticns mensong^bres. 
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CHAPITRE II 
LES CHASTES 

La chasteté du corps a fait écrire bien des sot- 
tises ; inspirées par Fesprit de parti, nous ne nous 
attarderons pas à nous commettre avec les divers 
modes d'argumentation où elles s'expriment. A 
côté des polémistes, les femmes ont également 
pris la parole : « La chasteté de l'homme est impos- 
sible », déclarent-elles avec conviction. La poli- 
tesse nous interdisant de les contredire, nous nous 
contenterons de faire observer qu'elles sont juge 
et partie dans la question et que l'attrait qui émane 
de leur personne, s'il ne devait éveiller chez l'homme 
qu'une admiration de tète, perdrait à leurs yeux 
certainement de son prix. 

En fait, sur ce thème de la chasteté, il n'y a 
qu'une voix qui mérite d'être entendue : celle de la 
physiologie. Dans quelle mesure le renoncement 
aux fonctions sexuelles est-il possible et si ce 
sacrifice est susceptible d'influer sur la santé géné- 
rale, — voilà le double problème qu'il importe de 
résoudre. 

8 
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Dans ce domaine particulier , l'homme peut ce 
qu^il veut. Que sa volonté doive être robuste et que, 
pour triompher, elle évite les occasions de fai- 
blesse — tentations, excitations, écarts de table — 
à cela aucun doute. La chasteté n'est accessible 
qu'à des natures d'élite qui, la foi religieuse aidant, 
terrassent victorieusement les révoltes des sens — 
pour y arriver Pascal se flagellait les chairs, — 
ou bien k des âmes pures par absence de tentation 
et à celles-là il serait trop généreux d'accorder 
quelque mérite. 

Une hygiène spéciale favorise le triomphe de la 

volonté : hygiî^ne intellectuelle, par le choix des 
lectures et des relations ; hygifene morale, par la 
hauteur de Fidéal en vue; hygiène physique^ par 
la modération du régime alimentaire, Tabstinence 
des boissons alcooliques, et la vie rude en général. 
Certaines pratiques — les pratiques religieuses du 
prêtre — aident singulièrement au résultat, plus 
aisé à atteindre, disait jadis Ferdinand Fabre, 
l'auteur de Vabbé Tigrane et séminariste dans sa 
jeunesse, que ne se figurent volontiers les profanes 
dont les pensées et le règlement de vie n'ont pas été 
orientés, dès l'enfance, vers la direction sacerdotale» 

La chasteté est donc possible; son observance 
est-elle capable de nuire? Ce second points bien 
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que soulevant des difficultés réelles, ne les révUe 
point insurmontables. Il existe une corrélation 
physiologique entre le fonctionnement de tous nos 
organes et en particulier entre l'activité sexuelle et 
celle de certaines glandes à sécrétion interne (thy- 
roïde, parathyroïdes et probabJement surrénales), 
dont un des rôles au moins est de détruire les 
déchets des mutations organiques. Les glandes 
sexuelles cessant de fonctionner, leur paresse 
aurait- elle pouvoir d'entraîner T inertie des autres 
glandes et cette inertie serait-elle responsable de 
certains désordres de santé liés à Tauto-intoxica- 
tion : dépression nerveuse, obésité, néphrite 
interstitielle, etc., plus souvent, ce semble , cons- 
tatés chez les prêtres? 

Si nous pénétrons ici dans un domaine obscur, 
un peu d'attention ouvrira toutefois jour k la filtra- ^ 
lion de rayons conducteurs» 

Tout d' abord j le feu de la jeunesse n'a que faire, 
pour allumer les sécrétions internes, do Tétincelle 
des fonctions sexuelles. Les glandes fonctionnent 
avec véhémence dans la vingtième année et TexcU 
lation de Tune n'est nullement nécessaire à Téveil 
des autres. En sorte que la chasteté, si elle appa- 
raît difficile à maîtriser, ne versera pas^ à coup sûr, 
dans le péril d'une complication morbide quel- 
conque. 

A partir de la trentaine, la fougue tendant à 
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s'éteindre, la sagesse commande^ k qui prétend 
demeurer chaste, de s'imprégner de ceriaines 
notions physiologiques générales. Le but à atteindre 
exige l'excitation directe des glandes à sécrétion 
interne, sans que celle-ci soit sollicitée par l'acti- 
vité des glandes sexuelles. 

Une vie active, coupée de détentes, de voyages, 
de distractions intellectuelles, semble la condition 
la plus salutaire. L'existence sédentaire du prêtre, 
en général, n'est point bonne, d'autant que la 
sobriété monotone et permanente de régime à 
laquelle Tastreint la maîtrise indispensable de sa 
volonté, amène déjà par elle-même un certain alan- 
guLSsement de la nutrition. La vie est faite d'exci-* 
tations; la santé résulte d'un heureux équilibre 
entre elles. Seulement, les excitations s'émoussant 
avec l'habitude, combien nécessaire leurrenouveU 
Icment, les modiGcations à leur rythme journalier, 
leur exaltation opérée par le changement. Ce ne 
sont là qu'aperçus rapides dont le développement 
nécessiterait de longues pages. 11 nous suffit d'in- 
diquer les lignes directrices ; elles éclairent, ce 
semble, de lueurs curieuses les avenues d'un pro- 
blème, que l'ironie ou le défaut d'attention des 
informateurs avait obscurcies à la légère ou négli- 
gées superben^ent* 
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CHAPITRE III 
LES SAN&UINS 

Bons mangeurs, bons buveurs et le reste, à sem- 
blable régime il y a de quoi oflfrir un profil majes- 
tueux et des pommettes en couleur. Inutile d'ajouter 
que chez de pareils sujets, les accès de violence sont 
monnaie courante. Un volcan surchauffé par Taccu- 
mulation des laves incandescentes, comment ne 
serait-il pas exposé à des éruptions saisonnières? 
Dans l'ancienne médecine, et la coutume régnait 
encore en Alsace il y a une trentaine d'années, 
tout gaillard fortement musclé et d'humeur colé- 
rique recevait le conseil de se faire saigner au prin- 
temps et à l'automne. Rien de calme comme le 
bonhomme» le lendemain de l'émission sanguine. 
Pour une semaine, il devenait un mari modèle; 
tellement que les dates des saignées coutumières 
étaient impérieusement rappelées par sa compagne 
si le sanguin s'avisait de les oublier. 

Les congestions vives assurent un caractère 
brusque et la véhémence dans la pensée. Parfois 
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lumineuse, Tintelligence éclaire, dans les produc- 
tions de l'esprit, des talents fermes, robustes, d'une 
imagination verbale abondante, mais impuissante 
à pénétrer. Hugo appartenait à cette race. Il occu- 
pait le sommet d'une échelle dont les degrés infé- 
rieurs supportent des natures coulées dans le même 
moule quant à la violence des sentiments, mais 
iiilliument dénuées au point de vue intellectuel. Il 
en est en effet des sanguins comme des autres 
types de tempéraments. L'intelligence est une 
parure essentiellement variable. 

Quand elle se manifeste, sa forme a toujours 
quelque chose d'épais et de lourd. La souplesse de 
pensées, le goût des nuances, la délicatesse, Thu- 
nieur légère, la faculté de comprendre et délire dans 
les âmes, autant de mérites dont ces sortes d'es- 
prits sont magistralement dépourvus. Leurs sensa- 
tions sont trop rapides dans leur violence pour 
s'exercer avec fruit et extraire de l'observation les 
Jei;ans ingénieuses et fines. Elles voient en gros 
et le sens des impondérables leur échappe. 

Les maladies qui les frappent couvrent les cris 
d'alarme préalables de la dyspepsie. Elles passent 
outre à ces malaises stomacaux qui donnent du 
vague à l'âme, elles attaquent délibérément le foie, 
le^i rt^ins, la nutrition profonde. « La nature aurait 
dû m'avertir», gémissait un jour Hugo, âgé de près 
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de quatre-vingts ans. Pris d'un malaise au sortir 
d'une de ses escapades hebdomadaires, un des 
siens, délégué par la famille, venait de le ineltre 
discrètement en garde. Les maladies des satijjuins 
font comme le tempérament de Hugo : la nature 
n^avertit pas. De là, pendant des années, cette appa-- 
rence florissante, cette solidité de construction 
physique qui semble maçonnée avec des mati^riaux 
indestructibles. Dans les façades des nerveux» à 
tout instant des alertes se produisent : disjonction 
du ciment, crevasses, lézardes fines. Ces menus 
accidents épargnent les sanguins. Quand la mala- 
die les touche, c'est pour de bon. Ce n'est plus 
une fissure sans importance, c'est tout un pan de 
mur qui menace ruine. 

Bien des fois, le monde s'étonne : « Vous savez, 
ce gaillard taillé en hercule; il est mort la semaine 
dernière ». La nouvelle aurait moins surpris si 
elle eût tué ce pauvre hère squelettique, au visage 
émacié et terreux qui fait peine à voir. Mais 
ce dernier résiste. Il a des nerfs vigilants ; au 
moindre danger, ils retentissent en vibrations 
tumultueuses et les réactions défensives d'accourir 
en toute hâte. « Des Trompe-la-Mort », ces sujets 
toujours souffrants et qui échappent aux atteintes 
graves, ainsi les baptise le langage vulgaire qui 
dans cette image pittoresque évoque une vérité 
médicale. 
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Les âanguins ne sont pas des Trompe^a-MorL 
On pourrait plutôt les appeler des Trompe-bs- 
Vivants. Sous leur enveloppe massive se sont 
infiltrés insidieusement des germes de désagréga- 
tion brusque* Le foie estcongestionné; ses cellules, 
si une attaque infectieuse les inenace, rendent les 
armes sans combattre. 

En quelques jours une pneumonie entraîne la 
mort. Le foie élites reins fonctionnant nôrmalemenl, 
la vie se poursuit sans accrocs et jusqu'à un âge 
avancé. LVxempIe de Hug-o n'est pas unique. Seu- 
lement, quand ils tombent, ces géants, la chute 
est sérieuse et il faut se garder de s'appuyer sur 
les apparences robustes pour déclarer : « Cela n'est 
rien j». 
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CHAPITRE IV 
LES MAIGRES 



Jamais maigre n'imprima mieux que Calvin les 
marques du tempérament au tour de ses idées. Il 
faut voir son portrait tel que nous le livre une des 
premières éditions de l'Institution chrétienne 
(Genève, 1569). Un bonnet plat, lacé par-dessous 
le menton, coiffe une tête anguleuse qu'allonge 
une barbiche de chèvre; le masque, éclaire d'un 
œil morne, se rejoint par un cou décharné à un 
tronc où se devinent les os saillants sous la houp- 
pelande feutrée d'un épais col de fourrure. La pensée 
intérieure, inquiète et hargneuse, serre contre le 
tronc les deux coudes, rétractés et terminés par 
des mains au geste avare, Tune appuyée sur un 
livre, Tautre légèrement surélevée dans Tex ten- 
sion de l'index. Quelle différence avec Luther, 
gras, rose, réjoui, et s'étalant de face dans la ro- 
tondité de ses chairs ! Les portraits de Calvin le 
montrent toujours de profil. C'est sec et coupant; 
chez Luther, copieux et confortable. La grivoiserie 
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n'est pas loin dans une si riche luxuriance de 
santé. Les Propos de Table se comprennent et leurs 
développements libidineux, tandis que la figure de 
Calvin nous initie à la sécheresse et à l'aridité de 
sa doctrine de la Grâce et à ses affirmations sur la 
prédestination des damnés. 

Quelle fut au juste la santé de Calvin? Dyspep- 
tique à coup sûr et ayant fort à lutter contre la 
paresse de son intestin. Parlez-moi au contraire de 
Luther. Il ne devait pas avoir besoin de pilules, 
celui-là. Le bon équilibre de ses fonctions s'affirme 
dans r incarnat reluisant de ses joues. La dyspep- 
sie el les inconvénients qui s'ensuivent sont en 
effet à la fois une cause d'amaigrissement extrême 
et d'irrilation permanente. La misanthropie de la 
quarantaine s'éveille surtout chez les sujets dont 
restomac depuis quelques années a épuisé sa puis* 
fiance de cohtractilité. Ajoutons que le trouble des 
fonctions digestives n'est lui-même, en général, 
que secondaire; il fait suite à une série d'excita- 
tions d'origine émotive, lesquelles retentissent sur 
la musculature et les sécrétions gastriques. Seule- 
ment le courant qu'elles entraînent ne se fixe pas 
dans le lit des fonctions digestives. Il se porte encore 
ailleurs et modifie probablement le mécanisme des 
sécrétions internes ; d'oîi cet amaigrissement rapide 
qui s'explique insuffisamment par la mauvaise 
opération stomacale et rappelle celui^ des 'sujets 
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atteints de la maladie de Basedow, c'est-à-dire 
d'empoisonnement thyroïdien. 

Les maigres sont des nerveux et digérant mal 
parce que tels. A côté des nerveux, réservons 
maintenant une place aux autres types d'efflanqués. 
Jls ne manquent pas : intoxiqués, malades orga- 
niques (appendicite chronique, tuberculose, etc.), 
la liste s'allonge à Tinfini. Un trait toutefois les 
rapproche : une mentalité excitée, irritable, sou- 
vent méchante, différant à peine chez certains par 
un tour d'humeur particulier. La plupart sont pes- 
simistes autant vis-à-vis du genre humain qu'à 
l'égard de leur personne. Ils trouvent tout mauvais 
et leur confiance vis-à-vis d'eux-mêmes est pré^ 
caire. Chez le tuberculeux, il en va autrement. Le 
pessimisme aigre qu'il nourrit à l'endroit d'autrui 
contraste, dans l'occurrence, avec l'optimisme 
convaincu dont il envisage l'avenir relativement à 
soi. Une confiance irréductible dans son destin, 
un destin qui, au milieu d'une humanité détestée 
sans doute, continuera de le faire vivre de longues 
années, tel est le sentiment violemment enfoncé 
dans son cœur. 

En dehors des maladies organiques, les maigres 
simplement nerveux atteignent souvent un âge 
avancé, Calvin, il est vrai, ne vécut pas vieux, 
puisqu'il mourut à cinquante-cinq années. 
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En général, les tempéraments secs dépassent de 
beaucoup cette limite. La plupart, des centenaires 
ontj à Fâlge moyen de la vie, connu des périodes 
de dyspepsie tenace. L'état précaire de leur eâto- 
mac leur interdisant tout écart, la sobriété qui la 
prolonge leur assure un avantage sur lequel ils ne 
cessent de gémir. Hommes et femmes, sur ce cha- 
pitre» unissent étonnamment leurs plaintes. 

Dans sa jeunesse toutefois , c'est-à-dire de dix-huit 
à cinquante-neuf ans, la femme ne s'en prend pas 
uniquement à son estomac. C'est la maigreur qui 
Texaspëre, « Docteur, c'est à faire peur, regardez. » 
Ce disant f elle découvre ses clavicules. Il s'agit 
d'effacer les saillies disgracieuses, de rembourrer 
d'une étoffée aimable les plis des chairs. « Surtout, 
docteur, n'engraissez que la poitrine. » A aucun 
prix, le régime ne doit influer sur Tépaisseur de la 
taille. L'abondance est tenue de choisir son terrain 
et de s'imposer des limites. Pas de débordements en 
dehors des frontières assignées. Le docteur réflé- 
chi! et promet. Il faut toujours contenter une jolie 
femme. Par définition, en effet, toute femme qui 
formule une demande impossible doit être tenue 
pour jolie. Le charme de sa grâce efface l'impres- 
sion fâclieuse que pourraient provoquer ses ca- 
prices et il est très malséant, puisqu'elle est 
nécessairement jolie, de se souvenir que deux 
baguettes noueuses dessinent ses clavicules. 
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LES GLOUTONS 



Manger, pour le glouton, est le but suprême» Il 
deviendra obèse, diabétique, goutteux, album inu- 
rique, et son refrain, [quand il devra se souineUre 
à un régime, se clora toujours sur la même r<5cla- 
mation : « J'ai faim » clame-t-il désespérément. 
Accablé par les habitudes de goinfrerie journalière, 
Tinstinct de conservation ne sonne point la cloche 
d'alarme. Il n'avertit plus du danger. Ce n'est que 
dans le très jeune âge, avant Tépoquedes habitudfis 
mentales, que Tinstinct de conservation remplit sa 
mission tutélaire. Plus tard, les fausses directions 
sont prises. La nature est impuissante, à elle seule, 
à rétablir dans la correction des plis^ les cassures 
de l'étoffe. Il faut que la volonté s'en mêle et voilà 
le malheur. La volonté du glouton est incertaine 
et débile. On lui demande un acte dont il se sent 
incapable : renoncer à son appétit. 

Il avalera tous les remèdes, videra les officines, 
à condition que cette faculté absorbante ne soit pas 
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limitée à Tingestion des drogues. « De grâce un 
plat de victuailles, toutes les potions que vous 
voudrez, mais joignez-y un bifteck. » Si le médecin 
cède» ce sont des accidents; s'il résiste, le malade 
prendra l'univers à témoin qu'il meurt d'inanition. 
Rien de plus curieux que cette obstination chez un 
sujet que son entêtement de nourriture expose 
aux affres de la mort. Voilà le malheureux anhé- 
lant, les yeux fixes, le front couvert de sueur, sous 
l'angoisse de la fin prochaine. « J'ai commis une 
imprudence » gémit-il. Maudit bifteck! « Doréna- 
vant, la cuisinière le laissera dans la casserole » 
glapit la femme excitée et furieuse. 

C'est en effet le sort du glouton d'avoir à baisser 
la tête sous les cataractes conjugales. Particularité 
qui le range dans le groupe des maris heureux. 
Prévoyant en effet les causes de l'orage — dans 
l'espèce les écarts de régime — îl ne tient qu'à lui 
d'en conjurer le déchaînement. Mieux partagé, 
grâce à ce privilège, que les pauvres diables qui, 
rentrés chez eux, tremblent d'avance, ignorants 
du nuage qui va fondre sur eux. Lui, il n'a qu'à 
suivre son régime; à ce prix une paix quiète 
régnera sur sa demeure. 

La faiblesse de volonté chez le glouton se double 
aisément d'un manque de virilité. Toute sa valeur 
réside dans le jeu de ses mâchoires. Son courage 
est flageolant. Pour s'affirmer, sa vaillance a 
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besoin d'être soutenue, il lui faut des points d'appui, 
des compagnons qui lui servent de contreforts. 
Quel exemple d'une semblable infirmité que celui 
fourni par la race allemande ! Pendant la guerre, les 
prisonniers boches n'avaient qu'un souci : manger* 
Les officiers préféraient boire. Noble race quij son 
appétit satisfait, fusillait, en manière de passe- 
temps, les êtres inoffensifs, enfants ou femmes, et 
quand il y avait péril, si le nombre n'y était pas, 
se rendait sans combattre. 

Au besoin de victuailles, dans ces natures frustes, 
se superpose, en cas de maladie, la nécessité de 
doses médicamenteuses énormes. Un français 
serait empoisonné par les doses que fixent les codex 
allemands. Les risques d'intoxication exigent, ehoz 
le français, une diminution d'un tiers ou de moitié, 
preuve que le domaine pharmacologique, comme 
les autres, ne tire en Allemagne son fruit que du 
mérite de la quantité. Quantité dans Parchitecture, 
ce qui caractérise le kolossal, quantité dans Téru- 
dition, c'est-à-dire entassement de monographies 
copieuses, quantité dans les arts, ce qui assure 
l'écrasement et la lourdeur. Il faut ajouter : quan- 
tité dans la pharmacie, dans les potions, pilules 
et suppositoires. A ce prix seul le remède sera 
déclaré salutaire de par le volume des résultats. 
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LES SOBRES 



Un des dogmes soutenu avec le plus de ferveur fut 
pour un temps le dogme de la suralimentationp II 
fallait se nourrir et encore, et davantage. Si le 
malade prenait du poids, c'était une gloire et le 
triomphe. Nul ne se demandait si cette graisse 
encombrant les tissus signifiait vraiment une amé- 
lioration et ne dépendait pas plutôt d*une nutrition 
viciée. 

Il est des sobres obèses : la modération dans la 
nourriture peut s'accompagner d'embonpoint et 
accuser un trouble dans les échangea organiques. 
La macliine ttre mal, bien que le combustible 
soit réduit. Elle s'encrasse et la graisse se fixe 
comme une suie. Bien des sujets ne mangent 
pas parce que Tappétit fait défaut. Habitudes de 
sobriété qu'il paraîtrait excessif d'ériger àThonneur 
d'une vertu de sacrifice, la difficulté de l'impru- 
dence réduisant la valeur du refus. 

Le Bobre, dans la véritable acceptation du terme» 
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est celui qui consomme peu, aliments ou boissons» 
en dépit d'une santé parfaite. Seulement, s'il se 
porte bien, ses goûts de modération, au lieu de 
répondre à une tendance naturelle, peuvent fort 
bien avoir été inspirés par un sentiment surajouté. 
Comptez les sobres par vanité, par ambition, par 
hâte fébrile de courir à leurs desseins, comptez 
les sobres par amour, ceux qui dédaignent la vile 
matière et rêvent de pure flamme. 

Dans l'antiquité, le médecin Erasistrkte fut 
mandé auprès du prince Antiochus qui refusait le 
boire et le manger. « Vous êtes' amoureux de votre 
belle-mère » déclara le clinicien. Et c'était vrai. 
Tellement que Seleucus Nicator, le mari, ému 
d'une tendresse aussi rare, s'empressa d'y faire 
droit, en abandonnant sa femme au fils qui se 
consumait d'amour. L'histoire ne nous renseigne 
pas au delà et nous ignorons tout du régime d' An- 
tiochus une fois que brilla dans sa vie le rayon 
enchanteur dégagé par la séduction d'une belle- 
mère. 

Telle jeune fille refusera de se nourrir par 
crainte d'embonpoint. Il lui sera représenté qu'une 
maigreur flasque est la plus pitoyable des enve- 
loppes. Te^e autre invoquera l'impossibilité abso- 
lue de digérer (anorexie mentale) ; une déformation 
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psychique règne à la racine de cette conviction, 
et le séjour dans une maison de santé peut devenir 
nécessaire pour rompre l'entêtement de l'inanition. 
Les sobres non plus volontaires, mais par néces- 
sité, appartiennent au groupe des malades ordi- 
naires et c'est la cause même du trouble physique 
en jeu qu'il conviendra de réduire. 

Quel que soit le vice d'origine, il est une for- 
mule diététique qui court chance de réussir dans 
l'universalité des cas. Exercé à des réplétions 
modestes, l'estomac du sobre supportera mal les 
distensions exagérées. Peu de boissons ou plutôt 
les boissons en dehors des repas, ces derniers 
étant ordonnés fréquemment, toutes les (deux ou 
trois heures et composés d'un seul plat. Un dys- 
peptique glouton ne pouvant être traité de la même 
manière qu'un dyspeptique sobre, l'habitude anté- 
rieure du sujet réglera ici encore la disposition du 
régime. 
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LES OBÈSES 

Les obëses par excès de table ont une mentalité 
différente des obëses par vice de nutrition. Les pre- 
miers disposent d'une sensibilité épaisse, cuiras- 
sée par la résistance formidable de leur eslomac. 
Leur sympathique somnole, aucune protestation 
ne sort de ses filets nerveux excités ou distendus. 
Les digestions demeurent aisées et Tappétit insa- 
tiable. L'obèse mange, dort, accomplit ses fonc- 
tions organiques. Quant à Fintelligence, elle se 
repose. Son ambition se borne à enrober de pré- 
tentions le dogme des idées admises. Les billeve- 
sées politiciennes revêtent dans les bouches une 
importance d'oracle. Le consentement aux for- 
mules qui ont cours fait de ces hommes les sou- 
tiens solides de la République. Us sont de la ma- 
jorité. Hier encore» les mastroquets comptaient 
comme les grands électeurs du régime. L'autorité 
de la fonction se doublait chez eux de l'épaisseur 
dé l'enveloppe. Ils versaient à boire et le ventre 
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majestueux qui les dési|:nait au respect des con^ 
Bommateurs annonçait un coussin adipeux sur 
lequel pouvait reposer en toute sécurité la con- 
ûance du gouvernement. 

Les obëBes par vice de nutrition appartiennent 
à une tout autre catégorie. Renan était de ceux-là. 
Ces sujets mangent relativement peu, mais les 
ferments organiques font défaut qui détruisent les 
déchets vitaux en sorte que ceux-ci s'accumulent 
et s'embourbent dans les terres vaseuses du 
tissu adipeux. Une sensibllilé vive, excitée du 
fait de la nutrition vicieuse, anime ces natures, 
dont la Imesse intérieure contraateavec la lourdeur 
des chairs. Leur cerveau travaille et les muscles 
pendent inertes. De là une forme de mentalité 
tout à fait spéciale. L'activité de Tesprit jointe à 
rimpuissance des mouvements développe le goût 
des conceptions analytiques et minutieuses, encou- 
rage les dissections d'idées» poursuit les ramifica- 
tions des postulats sociaux jusque dans les Glets 
ténus où ils se perdent et se dissolvent^ use de la 
loupe, des objectifs à immersion et h U0 moment 
donné, quand la matière s'est volatilisée sous la 
lamelle du microscope, salue avec un cri de joie 
latteinte de cette limite extrôme où le fruit du 
labeur a ouvert les portes du néant. Le triomphe 
du sceptique érudit et raffiné jaillit de la constat^igict 
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de son impuissance et Tobëse qui répugne à Taction 
accueille le scepticisme avec la sympathie qui se 
dégage de Tankylose de ses jambes. Au lieu d'un 
obèse sensitif, Renan eût été un maigre, les Ori^ 
gines du Christianisme n'eussent pas été écrites. 
Les sensitifs actifs n'ont point le temps de cou- 
per un fil en quatre. A la racine de leur besoin 
de mouvements et d'espace, ils ont disposé des for^ 
mules synthétiques résistantes et cohérentes dont 
ils se gardent de disjoindre les éléments fonda- 
mentaux. Ce sont des patriotes, des militaires, des 
croyants. Us vont de l'avant, parce qu'il faut avan- 
cer et refusent d'entendre les raisons qui risque- 
raient de ralentir leur marche. La santé d'une 
nation est attachée à l'énergie de leur volonté. 

Les sensitifs obèses, du fait de la difformité de 
leur nature, ne pourront s'évader de leurs fonctions 
de rats de bibliothèque et, pleins d'indulgence, 
sans doute, car la sévérité implique souvent l'acti- 
vité dans la sanction, grignoteront, sans souci des 
résultats, les parchemins héréditaires où est pro- 
mulgué l'exposé des grands problèmes. 

Le traitement varie suivant la cause. Il est fort 
aisé de faire maigrir les uns et les autres, mais 
pour les obèses sensitifs, il convient d'y regarder à 
deux fois. Faute de quoi, les substances toxiques 
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emprisonnées dans la graisse pourraient se glii 
hors de leur geôle et, rentrant dans le sang, pro- 
duire des désordres divers, sur lesquels nous avons 
attiré rattention\ Renan, toute sa vie, est resté 
gras : de là Taménité de son humeur, les poisons 
qu'il Qxait dans la graisse étant emp&chés de por- 
ter leur action irritante par ailleurs et sur la char- 
pente délicate de ses éléments nerveux. 

■ Ch. FîQ^sfnger. Les tLceîd^Dti pûâsibles des cures d'atnaî- 
grîgBcmeni cbeï les cardiaques. Académie de Médecine > fi octobre 
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CflAPITRE V!U 
LES LAIDS' 



Dans les pages curieuses et fines, que M. Emile 
Tardieu consacre à la philosophie de la laideur, il 
est un trait de caractère qui ressort et assigne, aux 
sujets affligés d'un défaut esthétique, un relief tout 
particulier d'humeur et de pensée. Avant tout, le 
laid est content de sa personne. Si des réserves 
réduisent la valeur de sa beauté physique, bien 
vite, il trouvera des compensations dans Tidée 
qu'il se forme de sa valeur intellectuelle et morale ; 
son dédain enveloppe le commun des mortels et la 
beauté, s'ils en ont, ne sert que de cadre à rinaï- 
^ifiance mentale, dont ils doivent être forcément 
afOigés. C'est ainsi qu'en jugeront vis-à-vis de 
leurs semblables mieux partagés les hommes vrai- 
ment laids. Ces derniers ne s'estiment pas seule- 
ment supérieurs par l'esprit; quand ils écrivent et 
qu'ils content Thistoire, ils ne considéreront pas 

' Ewtx Taudiiv. Psychologie dû la laideur. Revue Bleue, 30 mai 
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aiBément la laideur comme un attribut négligeable 
dans la fortune de leurs héros. 

Parlant de l'apostolat de saint Paul : « Un laid 
petit Juif Ta emporté », déclare Renan. Lui-même, 
le grand critique, de quel regard nouveau eût-il 
enveloppé le spectacle du monde si sa conformation 
physique se fût montrée difiérente. Son obésité Fin- 
clinaitau scepticisme, nous l'avons dit tout à l'heure, 
car une enveloppe trop pesante répugne aux for- 
mules affirmatives qui incitent à Faction. Mais la 
laideur de Renan, quel rôle a-t-elle joué î II fau- 
drait fouiller son œuvre, y démêler la sympathie 
dont il caresse les êtres mal venus ou difformes^ 
dépister les notations qui enregistrent les défectuo- 
sités physiques de ses personnages. 

Au moins^ si ses atomes s'accrochaient avec 
dilection aux hommes dont les contours étaient 
taillés aussi lourdement que les siens, Renan a-t-il 
échappé à un autre travers dont sont coutumiers les 
êtres mal partagés physiquement. En cela différent 
de Sainte-Beuve, tout aussi laid que lui, Renan ne 
se piquait point de succès féminins. Toute sa vie, 
Sainte-Beuve regrettait de ne pas être né capitaine 
de dragons. Les bonnes fortunes dont il se targuait 
dans l'intimité n'eussent point prêté au sourire, et 
lui-même, au lieu de répandre dans ses portraits 
féminins les parfums nuancés de sa plume^ eût 
peut-être de ci de là pu se glorifier d'une conquête 
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moins exclusivement littéraire, si une fée moins 
ingrate se fût dès rorigine penchée sur son berceau. 
De cela toutefois, nul n*a droit de se porter 
garant. Quand un homme a Toeil vif, Tesprit alerte 
et possède en plus la célébrité de Sainte-Beuve, s'il 
est repoussé des femmes, ce n*est point sa laideur 
qui lui vaut ces défaites. ïl y a autre chose. Une 
femme d'esprit mé disait un jour : « Sainte-Beuve 
devait être malpropre ». Et cela est possible . La 
saleté d'Un autre critique, Gustave Planche, était 
proverbiale. Non point qu'il négligeât les soins de 
son corps; mais dans son bain quotidien, conti- 
nuant ses lectures, il était peut-être parvenu à la 
fin de sa carrière sans Jamais avoir pris une fois 
la peine de se savonner les mains. De Renan, il 
y a certain portrait où le peintre Bonnat, inter- 
prète fidèle do la réalité, avait eu soin de maintenir 
la bande de deuil qui bordait largement le pourtour 
des ongles ^ L'union de la laideur et de la mal- 
propreté physique apparaît comme une sorte de 
lien harmonique dont l'accord est bien fait pour 
refroidir de la part des femmes l'ardeur des vel- 
léités amoureuses. « L'âme du laid, abreuvée 



* n paratt que le portrait de Bonnat avait été inspiré par une 
inaliee du peintre et ne correspond pas à la réalité* Renan 
avait les ongles très soignés. N'a-t-il du reste pas écrit : « Je 
tiendrai à la propreté dans ma chambre et sur moi-même, fai- 
sant tous mes arrangements le soir et le matin ». Ernbst Rbnan. 
Fragments intimes, Galmann-Lévy, p. 269. 
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d'amertume, n'est point belle à la fin », déclare 
justement M. E. Tardieu; mai^ le corps du laid^ 
comment se comporte-t-il ? Quel est le chiffre de 
bains que prenaient Sainte-Beuve et Renan? Jusqu'à 
quel point Thorreur de l'eau faisait-elle partie de 
la mentalité de ces grands travailleurs ? 

La laideur chez la femme est souvent corrigée 
par la grâce. La souplesse des mouvements ferme 
les yeux sur l'imperfection des traits. M. E. Tar- 
dieu rappelle le portrait de M. Guibert sur M'^* de 
Lespinasse : « Elle n'était rien moins que belle, 
assure ce dernier, mais sa laideur n'avait rien de 
repoussant au premier coup d'œil ; au second, on 
s'y accoutumait; et dès qu'elle parlait, on l'avait 
oubliée ». Si l'homme laid est souvent entraîné 
d'un sentiment très vif vers la femme, la femme 
laide a souvent la complexion des grandes amou- 
reuses. M""" de Lespinasse en est un exemple et 
combien d'autres avec elle ! Que, parfois, il se 
produise une idéalisation du mouvement passion- 
nel ; que l'amour profane se transforme en amour 
divin, cela est possible, encore que rare. Les supé- 
rieures de congrégations ont l'œil très averti et 
quand une postulante est laide, elles y regardent à 
deux fois avant de Taccepter. « Des femmes se sont 
rencontrées, nous dit M. Tardieu, qui ont désespéré 
de leur visage et d'être aimées et se sont données 
à Dieu qui voit les âmes. » Sans doute, mais ces 
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vocations par dégoût^ en quelque sorte négatives^ 
ne sont point considérées comme l'expression d'un 
sentiment très noble. 

Les postulantes laides au cœur aigri ne sont pas 
agréées ; la laideur dépare rarement le visage des 
âmes qui se sont consacrées à Dieu. 
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CHAPITRE IX 
CEUX QUI ONT CHAUD 

On devrait plutôt dire « celles qui ont chaud », 
c'est un attribut des natures féminines de se 
plaindre de la chaleur. Dans un appartement, les 
femmes étouflent; en chemin de fer, elles abaissent 
les glaces. Il n'est pas de voyageur qui n'ait pris 
un rhume de cerveau pour complaire aux exigences 
d'une compagne de route qui le gratifiait d'un 
vent coulis dans la nuque. 

Le moyen âge interprétait ce besoin d'air à la 
clarté d'un raisonnement dogmatique et savant : 
(t La femme, disait-il, est un être humide : cet être 
humide a pour fonction de procréer; or la procréa- 
tion implique la chaleur. Il faut donc que la femme, 
associant les conditions hygrométriques aux néces- 
gités de température, soit à la fois humide en temps 
ordinaire et chaude comme il convient ». Rien de 
plus évident. Ajoutons que cette particularité phy- 
siologique a son importance, non seulement phy- 
siologique mais sociale. Dans un ménage, bien des 
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discordes nai3sent de cette différence dont les dem;: 
conjoints perçoivent les influences atmosphériques. 
La femme a chaud^ le mari a froid. L'un ouvre la 
fenêtre, l'autre la ferme. Dans le lit conjugal, le 
soir, la femme repousse violemment la boule vers 
le3 pieds de son mari. « La Boule », trois actes 
d9 mésaventures intimes se sont jadis déroulés au 
théâtre du Palais-Royal, sur les <îonséquences de 
ce» réactions opposées aux impressions thermiques. 

Voyez les ménages des nerveux. Le mari gre- 
lotte jusqu'en juillet, la femme enjanvier porte un 
corsage ouvert. Remarquez que Fémotivité est 
aussi fougueuse chez la femme que chez Thomme. 
EUe s'emporte avec une impétuosité égale et san- 
glote avec une abondante sincérité* Et pourtant le 
mari qui fait claquer la porte en sortant, k peine 
dégringolé dans la ruie, ^çnt qu'il oublie son par- 
dessus et ila femme, qui demeure désespérée sur sa 
ebaise, court, pour ne pas suffoquer, à la fenêtre 
qu'elle ouvre toute grande. Napoléon était frileux, 
]|iirie*Louise avait trop chaud* Répandu à des mil- 
liers d'échantillons, cet exemple nous permet peut- 
être de comprendre. 

Si le grand sympathique fonctionne énergique- 
oieut chez les deux, quand même l'intelligence est 
différente. C'est l'activité de la pensée qui vaut la 
frilosité de Thomme. La femme en général apfuie 
is^ i^Un^Q^ts véhéments sur des associations 
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d'idées lentes. Elle s'irrite, se bute, se cramponne. 
Démontrez-lui qu'elle a tort, elle ne veut rien 
entendre. Son opiniâtreté décèle son impuissance; 
se plier à une autre attitude mentale dépasse sa 
portée. Elle a chaud. L'homme, autour de sa colère, 
groupe des éléments de jugement qui se heurtent, 
se bousculent, modifient^ corrigent l'inspiration 
première. Il a firoid. 

Les femmes intelligentes partagent cette vulné- 
rabilité de la sensibilité thermique : le moindre 
courant d'air leur donne le frisson. Faut-il chercher 
dans une raison chimique l'origine de cette hypersen* 
sibilité, conclure à une déminéralisation phosphatée 
de l'organisme, à un simple trouble d'épuisement 
nerveux de nature dyspeptique ou consécutif à la 
contention de l'esprit ? 

Le moyen âge était sûr de ses explications. On 
nous permettra de ne pas affirmer avec la même 
force, bien que certaines certitudes soient dès main- 
tenant acquises. 

Nombre de femmes ont trop chaud parce que sur 
l'émotivité accrue se superpose un trouble de la 
sécrétion thyroïdienne. Ici la thérapeutique pos- 
sède prise. Mais ailleurs et si la lenteur dans les 
associations d'idées est seule en cause? Des injee* 
lions de glycérophosphate ? Hélas ! 

Heureusement que le médecin est rarement con« 
suite sur des troubles de ce genre. Le mari frileux 
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est seul à s'en plaindre. C'est affaire à lui de s'en- 
tendre avec sa femme. Les lamentations oîi il 
s'éternise ne réduiront pas la portée de son impru- 
dence première. A l'heure des fiançailles que ne 
s'est-il enquis discrètement : « Avez-vous trop 
chaud, mademoiselle ». Si oui, le futur conjoint, 
grelottant à ce moment dans la chambre, n'a qu'à 
s'excuser et à prendre congé. Et le lendemain il 
écrira qu'un voyage imprévu l'appelant au loin, il 
aie regret d'interrompre ses visites pour un temps 
qu'il lui est malheureusement impossible de spéci- 
fier. 
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CHAPITRE X 
LES SEXUELS 



L'amour physique, s'il complète aisément les 
épanchements tendres, peut réclamer s^ piai^9 eo 
dehors de tout sentiment superposé. Il est des 
sexuels à cœur sec dont les désirs impérieux n'ad- 
mettent ni préliminaires ni atermoiements. Faut-iJ 
le dire ? Certaines femmes éprouvent un attrait 
particulier pour de semblables personnages. Ajou- 
tons à leur confusion que les suppositions que leur 
suggèrent les avantages des formes extérieures ne 
reçoivent point nécessairement leur confirmation 
de Texpérience. 

Il y a quelques années, à la Société de Patho^ 
logie comparée, le regretté Launois présentait deux 
phénomènes : un géant et un homme*tronc. Le 
premier, atteignant une taille de 2°',20 et ayant 
figuré à ee titre dans une baraque de la foire de 
Neuilly, fut remarqué par une demi-mondaine qui, 
après entente et conciliabule intime, le fit un matin 
quérir par une voilure à deux chevaux, m mais 
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quand elle vit de quoi il retournait, conta triste- 
ment le géant, elle me fît reconduire en omnibus ». 

L'homme-tronc/ un nain sans bras et sans 
jambes^ se démenait tout joyeux et frétillant sur 
les bras de sa femme. Père de famille, il gagnait 
sa vie avec le produit de ses bonnes fortunes. Sa 
femme le portait à domicile et les largesses des 
demi-mondaines lui permettaient d'assurer digne- 
ment le pain de sa famille. 

Le grand Frédéric^ c'est à tort qu'il espérait une 
génération de colosses engendrés par des grena- 
diers géants. Dans l'intimité, ces gaillards, comme 
le géant de la foire de Neuilly, devaient plutôt faire 
piteuse figure. Les sexuels appartiennent bien plus 
à des individus de taille courte qu'à des types de 
haute stature. Il semble que chez ces derniers les 
sécrétions internes sont troublées et que l'allonge^ 
ment de la taille traduise l'expression d'une véri- 
table déviation morbide. Nombre de nains jouissent 
au contraire d'une activité médullaire qui s'harmo- 
nise avec la richesse des échanges profonds. 

Inutile de parler de leur intelligence, elle est 
vulgaire comme leur geste et banale comme lui. Ce 
sont des actifs médullaires, d'imagination courte 
et incapables de spontanéité. 

A un ftge avancé, le vice annonce souvent une 
atteinte cérébrale. La mentalité réduite lâche lei^ 
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freina aux réactîonR de la moelle. N'oublions pas 
Tinstinct de conservation enjeu qui^ par cet appel 
aux manifestations viriles, cherche à s'illusionner 
Bur une durée de vie qui touche à sa fin< Lors de 
certaines convalescences inattendues comme il 
advient dans les maladies de coiur particulifere- 
ment graves, des malades âgés, vieillards de plus 
de soixante ans, tirent, de ce retour à la santé^ une 
telle exaltation de vie, qu'ils ne songent à rien 
moins qu'à la bagatelle. Leur sexualité se réveille 
avec d'autant plus de vigueur que> la veille encore, 
ils étaient résignés à tous les sacrifices. L'instinct 
de conservation victorieux tient à se fournir les 
preuves évidentes de son triomphe. 

Plusieurs de nos malades qui avaient dépassé la 
soixantaine ont commis la grande folie. L'un d'eux 
a même divorcé pour s'offrir le régal d'une jeunô 
flUe de dix-huit ans. Tellement il est vrai que le 
médecin, en remettant d'aplomb un malade, s'attire 
parfois les reproches indignés de la morale. 

Le baronllulot, de Balzac, n'était ni un cardiaque 
ni un affaibli au point de vue cérébral. Demeurant 
dans une note habituelle de médiocrité, il ne s'en 
écartait pas sur Tâge dani un sens plus fâcheux* 
L'avoir oublié indique une légère inadvertance de 
la part du romancier qui méconnaissait Tusure 
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graduelle des passions physiques avec les années. 
Ayant échappé à toute lacune cérébrale, le baron 
Hulot devait forcément baisser et non renforcer sa 
voix : objection qui ne tenant pas compte du type 
exceptionnel qu'était le héros du roman, préten- 
drait l'assujettir à la discipline de la règle comni un e . 
<c Mes personnages appartiennent à une vie supé- 
rieure », aurait déclaré Balzac et à cette affirmation, 
en manière d'admiration pour le grand romancier, 
il est loisible à chacun de souscrire. 
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CHAPITRE XI 
LES AGITÉS 

La suractivité des sécrétions internes, c'est bien 
elle qui semble produire l'agitation. Normale au 
cours de l'enfance et de la jeunesse, celle-ci s'apaise 
d'ordinaire avec les années, soit que la volonté 
jTiLer vienne pour la réprimer, soit que l'agitation 
s'éloigne d'elle-même, faute de feu intérieur pour 
Tenlretenir. 

Chez nombre de sujets, cependant, en dépit de 
Tctge, le foyer continue de flamber avec la même 
ardeur, le besoin incessant de mouvement se pour- 
suit sans atténuation ni arrêt, et sans que l'intelli- 
gence du sujet intervienne dans cette folie. Des 
esprits supérieurs en partagent la tare avec les 
médiocres et l'homme de génie voisine avec le 
cerveau le plus dénué. 

De cette parenté résultent pour le premier une 
série de mortifications qui l'atteignent régulière- 
ment au cours de sa carrière. Apercevant l'agî- 
taUoa, le public hausse les épaules et passe. La 
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supérk^té mentale lui échappe; il n'est frappé 
que par les signes extérieurs et apparents; co 
qa*il voit dans un esprit supérieur^ c'est ce qu'il 
appelle « la bougeotte ». Les femmes surtout 
l'impatientent contre un pareil travers ; elles pren- 
nent en horreur le mari qui est piqué par cette 
tarentule perpétuelle, la manie de changer de place. 

C'est pourquoi il n'est pas bon que les hommes 
de génie abandonnant leurs occupations habituelleâ^ 
entreprennent un voyage avec leur compagne. 
N'ayant rien à faire^ si le mauvais temps les con< 
damne à la chambre, ils erreront comme des âmeâ 
en peine, du fauteuil à la fenêtre, et de la porte au 
jardin, d'où ils rentreront après avoir vérifié l'état 
du ciel. « Vous êtes insupportable » clamera la 
femme exaspérée de ce manège. Le pauvre homme 
en effet est insupportable. Résigné, il reprend sa 
place, jurant d'être sage. Un quart d'heure aprës, 
le voilà de nouveau debout et arpentant la pièce 
avec fièvre. 

Fermée aux hautes qualités de son mari, la 
femme médiocre est excédée par la présence de 
cet être remuant à côté d'elle. Quant au mari, rien 
d'agaçant comme les admonestations incessantes 
de sa compagne qui le condamne, avec l'immobi- 
lité, à une attitude contre laquelle s'insurge la 
complexion de sa nature. Difficultés conjugales 
qm^ s'apaisant avec les années, témoignent parfois 
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qu'il faut attendre la cinquantaine pour découper, 
dans un agité, Tétoffe d'un bon mari. 

Un des défauts les plus communs à ces sortes 
d'hommes, est une distraction permanente. Leur 
cerveau mobile ne s'obstine pas et regarde ailleurs. 
D'oiile dicton populaire qui fait de la distraction un 
synonyme de la supériorité mentale. Pour les agités 
intelligents, rien de plus vrai. Seulement n'oublions 
pas les autres, les médiocres d'esprit tout' aussi 
agités que les grands hommes et dont la distrac- 
tion est monnaie courante. Que maintenant ils 
arguent de ce défaut pour se frapper le front et 
dire : « Moi aussi j'ai quelque chose là », laissons- 
leur cette illusion. Elle n'a jamais fait de mal à 
personne. 

La subordination de Tagité à la richesse des 
Béci étions internesle campe enbonne posture devant 
la maladie. Atteint de malaises fréquents, les ma- 
ladies graves l'épargneront jusqu'à la fin. Rappe- 
lons-nous Voltaire valétudinaire toute sa vie et 
mourant à quatre-vingt-quatre ans. Quel type 
d'agité pourtant que celui-là! 
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CHAPITRE XII 
LES AGACÉS 

U existe deux sortes d'agacés : les passagers et 
l^§ permanents. Les premiers reconquièrent rapi- 
dement leur bonne humeur parce que la source 
d'agacement s'épuise très vite; pour les seconds, il 
n'y a rien à faire. Agacée, ils le resteront. 

L'agacement en effet reconnaît une double cause : 
une fatigue qui exagère Témotivité et un ralentis- 
sement dans Tassociation des idées. Chez Tagaeé 
permanent, la fatigue e^t en quelque sorte chro- 
nique : surmenage ou intoxication. On démêle à sa 
racine des excès, des veilles, une nourriture insuf- 
fisante, des chocs émotifs répétés, des troubles 
dyspeptiques, de Tintoxication intestinale, hépa- 
tique, rénale, surrénale, thyroïdienne, des infeo* 
tiens aiguës ou chroniques. 

La plupart des malades sont des gens agacés. 
Ajoutons nombre de gens bien portants. Ils ont les 
mdmes impatiences, des rebuffades similaires, le 
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besoin d'agression constamment hérissé. Ces 
sortes d'63prits sont aussi des fatigués, mais des 
fatigués par déficit mental inné, lequel s'irrite de 
son infériorité. L'émotivité accrue est ici d'origine 
directement psychique, exaspérée par la compagnie 
d'une intelligenoe boiteuse qu'elle promène en mau- 
gréant. 

Rien qui agace en effet comme un obstacle à 
l'association des idées. Le sujet ne vous suit pas. Il 
est toujours en retard et comprend le lendemain : 
de là, désaccord entre l'accent de l'interlocuteur et 
le sien propre. La désharmonie est permanente et 
totale. Pour sympathiser, il faut suivre, discerner, 
comprendre. Eiïort qui dépasse la portée du pauvre 
homme. 

Aussi bien, il est à plaindre, n'ayant pas d*amis. 
Son commerce est épineux, incertain, rétréci par 
une frénésie d'égoïsme replié sur soi. Dans les 
ménages, une grande longanimité est nécessaire 
pour supporter Thumeur de l'agacé. Homme ou 
femme, serrons d'une pression muette la main à 
l'autre, celui sur qui se déverse l'orage. Combien 
la croix devient plus lourde encore, lorsque l'agacé 
par infirmité de nature s'avise de tomber malade. 
La mauvaise humeur naturelle se double chez lui 
delà mauvaise humeur qu'il doit à son mal. Contre 
un pareil être, pas de bonne volonté qui prenne 
pied ; les dévouements les plus intrépides reculent. 
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Rien n*est bien, Fentourage^ les soins, le médecin. 
Il est tel de ces malades qui fera mourir de cha^in 
tous les siens avant de s'empoisonner lui-même 
avec la surabondance de fiel qu'il sécrète. Phéno- 
mène bizarre, la sensibilité, étouffée à Tordinairc, 
est susceptible, lors des secousses émotives^ de 
jaillir en ondes d*attendrissement imprévues et 
soudaines. Jamais homme ne fut pleuré comme 
Socrate par Xanthippe. Si, dans son œuvre, clic 
fut aidée par la ciguë, son chagrin n'en fut pas 
moins sincère. La présence de Socrate assurait 
le maintien de son équilibre. Lui parti, les poches 
de bile ne trouvaient plus issue. Pauvre femme, 
les abcès distendus par le fiel lui coupaient le 
soufQe. Elle fut bien à plaindre. 

Dans les affections chroniques, Tagacé fait le 
malheur des siens; combien de temps se prolon- 
gera la misère de son commerce, l'évaluation 
manque de certitude. La faculté de résistance du 
sujet est fort inégale. Un dyspeptique se tirera d'af- 
faire, un hépatique, un rénal risquent davantage. 
La gravité du mal dépend de la nature de l'intoxî* 
cation qui a produit la fatigue. 

Si l'agacé meurt, une épitaphe louangeuse et 
noble ornera sa tombe : « Le modèle des époux, la 
compagne adorable », que sais-je encore? Nulle 
formule ne paraîtra trop riche pour évaluer Téten* 

Digitized by LnOOQ le 



I5é LES HALâDIëS des GARÀCTÈEEB 

due de la perte. Ceux qui restent ont bien droit ie 
compenser le peu de regret que laisse le disparu 
dans leur ccbuf, par T accent d'emphase dont ils 
rehausseront son inscription funéraire. Et puis son 
départ rompt toute une suite d'iiabiludes, d'acquies- 
cements dociles, de silences imposés dont l'entou- 
rage avait pris le pli. Le mort accaparait toute la 
famille à son chevet et lui imposait le despotisme 
de ses volontés. De tels tyrans laissant après eux 
un grand vide, les épitaphes qui le déplorent répon- 
dent souvent à la vérité d'un regret très sincère- 
ment ressenti. 
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CHAPITRE PREMIER 
LES égoïstes 

L'égoïste offre cette particularité de clamer par 
le monde la possession de mérites dont il est super- 
lativement dépourvu. Sans doute il travaille, mais 
c'est pour lui. Il aime sa femme^ mais pour en faire 
sa domestique. Il est patriote, mais dans son 
intérêt. Il est religieux, mais dans Tespoir de sort 
salut éternel. Élaguez le motif qui règle ses actes. 
Il ne restera que Tacte lui-même dont la nature en 
soi appelle Téloge sans restriction. Travailleur, 
homme de foyer, arborant la cocarde de son pays 
et de son Dieu, fût-il jamais cœur plus noble et 
plus vaillant. N'en doutez pas, Tégo'iste étant le 
premier à balancer devant la galerie le panache 
d'une supériorité qui lui semble incontestable et 
décisive. 

Il contera qu'il se dévoue et que chacun de ses 
jours est marqué par un nouveau sacriflce. Il se 
ment à lui-même avec une telle sincérité de cœur 
que son mensonge se répand et finit par entraîner 
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l'adhésion de chacun. On dit: « quelle âme géné- 
reuse et haute ». Très grave, Tégoïste ne proteste 
paSj parce qu'un tel éloge correspond à la vérité. 
Quand il est malade, tout en affirmant son déta- 
chement, qu'il n'a besoin de rien et que nul ne se 
dérange, il agite à tout iiistatit Id sonnette d'appel. 
C'est l'heure du bouillon, un pli du drap le gêne, 
Toreiller est trop enfoncé. Pendant que l'infirmier 
procède à la satisfaction de ces menues exigences, 
le malade répète : « Oh ! moi je ne suis pas diffi- 
cile » et un quart d'heure après il recommence. 

Le médecin est écouté avec une certaine méfiance* 
Se confier, c'est s'exposer. Le sujet a trop soin 
de sa personne pour se livrer au premier contact. 
Il est prudent, se renseigne, commente, multiplie 
les besoins d'explication. Au moment de débou- 
cher la potion, une hésitation le saisit. S'il y avait 
erreur dans la préparation ? 

N'est pas égoïste qui veut. Une sensibilité qui 
rc ploie ainsi ses ailes manque d'envergure et son 
énergie est pauvre d'étoffe. S'affirmant à la ma- 
nière d'une marque de dénuement affectif, les sur- 
sauts des émotions qu'elle provoque sont trop 
faibles pour ébranler sérieusement les rouages 
profonds. Le système sympathique est épargné. 
Chez les âmes aimantes, généreuses, passionnées, 
il on va autrement et les vagues émotives qu'elles 
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soulèvent retombent lourdement sur les centres 
d'innervation organique qu'elles détraquent. Du 
fait de sa nature sèche, l'égoïste échappe à la vio- 
lence de ces orages. Les troubles gastralgiques et 
les crises d'entérite muco-membraneuse ne raUci- 
gnent que par exception. S'il devient malade, c'est 
sérieusement, insidieusement, à son insu. Aussi 
derrière des apparences de santé florissanteâ, ne 
convient-il pas de trop compter sur sa bonne 
mine. 

Un égoïste dô cinquante ans qui commence k se 
plaindre de malaises, fatigues, symptômes vagues 
ne doit pas demeurer sous l'étiquette d'un lUa^ 
gnostic douteux. Pour éviter une erreur, il con- 
vient de poursuivre et de renouveler les investiga- 
tions. Faute de quoi, des appréciations fausser 
pourraient trouver crédit et égarer le pronostic. 
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CHAPITRE II 
LES YIEILLARDS 



a Un vieillard, disait La Bruyère, est fier, 
dédaigneux et d'un commerce difficile, s'il n'a beau- 
coup d'esprit. » Un pareil jugement est trop som- 
maire. Entre les difiérentes particularités qui signa- 
lent la mentalité du vieillard : indifférence à tout 
ce qui excède le cercle de ses habitudes jouma- 
libres, sécheresse de cœur, exubérance et bourgeon- 
nement de toutes les tares d'humeur et de carac- 
tï^re ; entre ces déviations plus ou moins accusées 
des tendances fondamentales, il est un trait qui 
intéresse spécialement le médecin et dont les phi- 
losophes ne parlent pas : je veux dire l'effacement 
des perspectives dans les malaises dont le vieillard 
est atteint. Sans doute, chez l'adulte déjà, pareille 
mentalité ébauche ses caractères ; ceux-ci toutefois 
ne s'organisent définitivement qu'aux dernières 
années de la vie. A un certain âge, il est rare que 
le trouble d'un seul organe retentisse sur la sensi- 
bilité. Toute la machine se détraque et les misères 
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se multiplient. Seulement, quand une affection 
grave est en jeu, celle-ci, aux yeux du médecin, 
occupe le premier plan, alors que pour le malade 
elle ne revêt pas plus d'importance que tel autre 
malaise qui Tagace : douleur vague au pied, pointe 
de hernie, dent cariée qu'il s'agit de faire extraire. 
De cette divergence de vues entre le vieillard et 
le médecin peuvent naître de petits conflits dont 
ce dernier ne sait pas toujours déjouer réclusion. 
Le malade anhélant asphyxie dans son fauteuil. A 
quand sa visite chez le dentiste? est la seule ques- 
tion qui Tinquiète. Au médecin de prendre au 
sérieux cette préoccupation têtue, comme toutes 
celles qui pénètrent dans une tête de vieillard, La 
visite chez le dentiste sera prochaine, le confrère 
peut l'affirmer, et il examinera avec sympatliie le 
chicot, source de l'angoisse. Un sourire de recon- 
naissance sera le remerciement du malade. Au 
moins, voilà un médecin attentif. Il ne se laisse pas 
obséder par le rythme du cœur, s'intéresse à letat 
de la mâchoire. Vous entrez du coup dans la con- 
fiance du client. Seulement, ne vous y fiez pas. Le 
vieillard a la mémoire courte et le sentiment de la 
gratitude ne se fixe pas. Après les dents, il y a une 
pointe de hernie. Apportez à la pointe de la hernie 
l'attention que vous avez dirigée sur l'inspection 
de la molaire. Ce n'est pas tout. Un doigt de pied 
est douloureux à la marche. Vérifions le doigt de 
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pied. Surtout ne noue pressons pas. Le pauvre 
homme a près de quatre-vingts ans : dans quelques 
mois, au plus tard, il risque de partir pour l'autre 
monde. La perspective du grand voyage ne Témeut 
pas. Sans doute, il est pénible de ne pouvoir faire 
vingt pas sans être essoufflé. Pour le moment, la 
pression de la bottine éveille une souffrance vague. 
Vous objecterez que le malade» ne sortant pas, se 
contentera de chausser ses pantoufles. Gardez-vous 
jamais de pareille réponse. Elle vous enlèvera du 
coup la sympathie de votre juge. Il vous dit que 
les bottines lui font mal et cela ne saurait durer. 

Armez- vous de patience et parlez bottines. C'est 
lini : cœur, dent, hernie, orteil ont été passés en 
revue. Il n'y a pas autre chose, un peu de cou- 
rage pour quelques jours et tout ira bien. Au 
revoir. Monsieur. 

A la prochaine visite, la litanie se dévidera sui- 
vant une formule identique. Suivez-en, avec un 
intérêt soutenu, les temps divers qui se succéderont 
dans Tordre prévu. Pas de regard distrait, le même 
sérieux^ le même soin méticuleux dans Texamen 
du cœur, de la dent, de la pointe de hernie» de la 
douleur au doigt de pied. Surtout, ne parlez pas 
d'autre chose ; aucune allusion à une circonstance 
extérieure qui ne se rattache pas directement à la 
liante du client. Les vieillards les plus intraitables 
sur ce chapitre sont ceux qui, dans leur vie, ont 
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été habitués à se faire obéir^ soit qu'ils aient occupé 
de bautes situations^ ou aient amassé de grosses 
fortunes. 

Au médecin de se tenir sur ses gardes. Il aura 
beau guérir un vieillard des accidents les plus 
graves, le remettre sur pied alors que tous le 
jugeaient perdu; du jour au lenderoaini pour une 
vétille, comme Toubli de Texamen de la molaire, 
il se verra éconduit. Les femmes âgées sont, bien 
moins que les hommes, sujettes à ces modifications 
de sentiments. Jusqu'à la limite dernière, elles 
gardent intacts au fond de leur sensibilité des tré- 
sors de gratitude et de reconnaissance à l'adresse 
de leur médecin. Leur cœur ne se racornit pas 
comme celui des hommes. 11 reste tendre et Gdèle, 
Tout homme qui ne s'est pas mis en garde, par 
une discipline sévfere sur soi^ contre les dérègle- 
ments d'humeur et les lacunes dlntelligence^ insé- 
parables de Tâge, deviendra sur le tard un être 
sourcilleux, irritable et de commerce épineuz, 

La femme, au contraire, n'a qu'à se laisser 
aller à sa nature pour demeurer une âme con- 
fiante, émue à la parole qui va au cœur^ et dési- 
reuse, avant tout, de conserver les bonnes grâces 
de son médecin. 
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CHAPITRE m 
LES SOTS 



Les sots sont des prisonniers d'eux-mêmes, avant 
tout incapables de s'évader de soi. Les quelques 
idtjes qui les mènent sont ligotées dans une men- 
talité hermétiquement close. Aucune ouverture, 
pas de lumière qui pénètre, pas de lumière parce 
que le rayon où elle se joue n'est pas susceptible 
d'ôtre perçu. Il résulte de cette lacune une obsti- 
nation, un entêtement dans la certitude que les dé- 
mentis les plus vigoureux n'arriveront pas à enta- 
mer. Ténacité, direz-vous? Non pas. L'homme 
tenace a mûri ses plans en connaissance de cause; 
p;u'ce qu'il a su prévoir les éventualités hostiles, il 
a toutes chances d'en triompher. Le sot ne prévoit 
pas. Il est têtu parce qu'inéluctablement lié à ses 
idées et que l'absence d'imagination ne lui permet 
paa de prendre son essor sur leurs conséquences 
possibles. Ayant dit : « j'ai raison », il ajoute : 
« Je ne changerai jamais ». En effet, il ne change 
jamais. Une bûche, je vous assure, et qui restera 
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bûche. Sans doute la bûche comprend et c'est une 
supériorité par oh le sot diflfère du bête. Le pre- 
mier reçoit les idées, mais ne les assimile pas. Lo 
bête ne reçoit rien et n'assimile rien. Il est non pas 
seulement têtu, mais inerte. La glande thyroVdo 
prise à Tintérieur peut quelquefois corriger celle 
inertie. Chez le sot, son emploi n'est d'aucun 
secours. 

Il peut au surplus être doué d'une sensibilité 
très vive qui s'associe curieusement à son insuiïî- 
sance mentale. Sur des réactions organiques tumul- 
tueuses, le sympathique a des bouillonnements de 
colère, seulement son écume balaie un esprit aussi 
résistant que le roc de la falaise. La véhémence 
de Tassant est frappée d'impuissance; pas un tour 
des idées qui s'en trouve érodé. De là pour le sot 
un contentement de sa personne qui va jusqu'à 
Finfatuation. Faut-il qu'il soit pétri d'une pâte rare 
pour échapper à la honte d'une empreinte neuve ? 
La boursouflure est le terme logique de la sottise. 
Se croyant fort parce qu'il ne bouge pas, le pauvre 
confond l'entêtement avec la fermeté et s'enferme 
dans la certitude d'une supériorité qui n'est point 
partagée par autrui peut-être, mais dont il ne sau* 
rait douter. 

Les maladies du sot, si son sympathique fonc- 
tionne avec feu, rentreront dans la catégorie des 
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aensitifs ordinaires. Nourrit-il au contraire des 
réactions vaso-motrices dolentes, l'activité de ses 
sécrétions internes demeure-t-elle paresseuse, des 
stimulants, des injections hypodermiques excitantes 
verseront un peu d'huile dans les rouages anky- 
losés et grinçants. Dans sa conversation avec le 
sot, le médecin se gardera de toute ironie. Le sot 
est susceptible et n'aime pas qu'on plaisante. Par 
contre, les menus faits, les histoires scandaleuses, 
le récit des accidents quotidiens plairont à son 
esprit^ épris des détails puérils. Mettons que son 
intelligence soit celle d'un concierge. Il verra toutes 
choses à travers les besicles d'un concierge. 

Respectueux des apparences, la froideur d'une 
con vc rsation brève, l'accent d'un ton d'autorité exer- 
ceront sur sa personne un ascendant prestigieux. 
C'est fïour lui que le silence signifie profondeur et 
r inertie des traits dignité. Il admire à sa façon. 
Ce qui est plat pour un autre lui apparaîtra sous 
lu relief de qualités de haute marque. Ainsi la rai- 
deur, l'impassibilité, la vulgarité engoncée. 

Rien qui mette notre homme à l'aise comme le 
débit d'idées communes et si elles sont exprimées 
avec emphase, rien qui l'émeuve autant. 

M. Homais était un sot. Avant la guerre, sa men- 
talité, ayant entraîné un courant de mode inatten- 
due, lUait parvenue à imposer le modèle de son 
étoffe aux costumes des intelligences officielles. Ce 
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n'est point un avantage négligeable, à côté de ceux 
que nous avons conquis, d'avoir, sur ce chapitre 
encore, rétabli dans leur degré d'estimation exacte. 
Tordre des valeurs mentales. 

Des sots toujours et sans doute, mais la soltise 
ne conférera pas un diplôme de supériorité dont la 
seule présentation ouvrait hier encore aux béné* 
ficiaires les portes des honneurs, toutes grandes* 



Digitized by VjOOQIC 



CnAPITRE IV 
LES PAISIBLES 

Distinguons lea paisibles fins et les paisibles 
épais ; chez les premiers T amour du repos nourrit 
le goût de la réflexion intime et de la méditation 
solitaire. Ce sont des délicats, des subtils, des 
nuancés. Les épais au contraire, fermés aux qua- 
lités de l'esprit^ se recommandent seulement par 
les mérites du caractère. Ils ignorent l'irritabilité, 
comme les autres, et Temportement n'est pas leur 
fait* Le bon équilibre des fonctions digestives le» 
préservent des volte-face d*humeur. Ils demeureni 
douï, fidèles aux sympathies qu'a nouées Hiabi- 
tude, décents dans leurs jugements, entourés de 
l'estime qui va aux êtres dont le mérite n'offusque 
l'amour-propre de personne. 

Sous l'effet d'une contrariété, d'un chagrin, ils 
peuvent présenter des troubles dyspeptiques pas- 
sagers, mais l'empreinte du mal est légère et n'en- 
fonce pas sa griffe. Il est rare que la nutrition géné- 
rale subisse une atteinte; la teinte rose des jouea 
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ne pâlit pas et le poids du corps, demeuré dans lea 
limites normales, ne s'affaisse pas subitement. Les 
agités maigrissent, engraissent avec une rapiJittS 
qui fait le désespoir des tailleurs. Les paisible! s 
pourraient porter vingt ans le même costume ; la 
coupe sera toujours celle du premier essayage. 

Aux maladies aiguës, le paisible épais oppose des 
réactions modérées. Les hautes températures lui 
échappent. Dût la maladie se prolonger, il n'en a 
cure. L'inertie passive est sa manière. C'est son 
arme à Tétat de santé, dans la lutte contre les cir- 
constances hostiles; il continue de la manier conlre 
la maladie. Dans l'état paisible perce une pointe 
de dédain, dédain contre l'agitation de la vie, 
dédain contre les tumultes réactionnels des ma- 
ladies aiguës. 

En face de cette attitude, le médecin ne s'obsti- 
nera pas. Gardons-nous de stimuler trop vivement 
un organisme dont le caractère est de résister avec 
mollesse. Toute attaque vive est condamnée à 
un échec et la victoire ne peut être obtenue qu'au 
prix d'un effort qui se prolonge. Sachons donc 
attendre. Les doses élevées de remèdes seront 
exclues; les bains, si leur emploi s'impose, ne 
seront pas prescrits à des températures trop 
froides. On commencera par des bains tièdes à 32% 
frais à 28^, sans guère descendre au-dessous de 
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ce dernier chiffre. La surveillance du malade dic- 
tera la conduite du médecin. Avant tout, souve- 
nons-Dous que les paisibles sont volontiers bou- 
deurs. C'est là une attitude mentale qui interdit 
un6 intervention brutale. Le paisible, vis-à-vis 
d'une agression thérapeutique véhémente, boude- 
rait contre sa maladie et l'aggraverait fatalement, 
comme en état de santé, il s'enferme dans son 
mulisme et complique maintes fois par son silence 
une si t nation qu'un mot de sa part arriverait à dé- 
brouiller aisément. 

Le paisible atteint-il un âge avancé? La longé- 
vité étant un attribut d'ordre héréditaire, cela dé- 
pend de l'âge de ses parents. L'instinct d'imitation 
qui permet au paisible de ménager son effort l'in- 
citera sans doute à s'engager sur la voie qui lui a 
été ou\'erte. Il deviendra vieux si ses parents sont 
devenus vieux. A savoir toutefois et si un doute 
n'atténue pas cette certitude. 

Les êtres placides en effet sont des êtres à habi- 
tudes. Habitent-ils la petite ville? Leur noncha- 
lance les transformera vite en piliers de café, et les 
apéritiTs de succéder à la consommation des bocks. 
Coin nient résisteraient-ils à la tentation? Les 
pauvres se laissent faire; l'habitude les condamne 
à l'excès et l'excès à la maladie. Pas plus qu'ils 
n'acceptent les drogues à haute dose, ils ne sup- 
portent sans dommage cette inondation de breu- 
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vages. Si leurs parents sont morts âgés, eux- 
mêmes, à convoiter le même destin, risquent fort 
de ne pas réaliser leur rêve, l'alcool étant, pour les 
plus résistants mêmes, un terrible dissolvant de 
r habitude de vivre. 
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CHAPITRE V 
LES MÉDISANTS 



La médisance est une réaction de défense^ si 
vous préférez : une soupape providentielle- Elle 
donne issue à la projection d'un venin quis empri- 
sonné et refoulé au-dedans dans les veines» aurait 
fini par étoulfor le porteur Jui-mêrae. Aussi con* 
vient- il de serrer la main au bénéficiaire en manière 
de fcticitation. a Gela fait du bien, n'est-ce pas, 
Monsieur ou Madame. » A Paris les hommes élaot 
très occupés, c'est plutôt Madame, 

Nombre de femmes néanmoins échappent à la 
rhgle. Soit éducation^ soit hauteur d'âme, elles S6 
gardent de risquer la moindre pointe. Leurs amies 
ou plutôt les femmes présentes, car une femme qai 
médit n'est jamais Tamie d'une femme qui ne met 
dit paSj dans les causeries de salon^ s'en donnent 
à cœur joie. Les piqûres se succtident et Monsieur 
et Madame n'ont qu'à se tenir. Leur réputation en 
aort tuméfiée de boursouflures comme l'épiderme 
suus un bataillon de moustiques, 
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L'acharnemeiit est déterminé par le sentiment 

initiaL L'envie apparaît comme Texcitaiit par excel- 
lence et son aiguillon est de ceux qui ne se lassent 
pas. Gare à la femme qui sait plaire ! C'est elle que 
répine malicieuse égraligne comme un terrain de 
choix. Tout le venin de la création ^ il n'y en a pas 
assez pour anéantir une semblable créature. Aussi 
la médisance à son égard enfle-t-elle la voix et 
devient-elle aisément de la calomnie. On n'insinue 
plusj on affirme^ on n'exagère plus, on invente^ 
on ne sourit plus, on s'indigne. La conversation 
emprunte le ton tragique. Une femme pareille I 
Est-il possible 1 C'est un monstre! Quelle horreur! 
Frémissantes, les amies se séparent, puisant, dans 
leur excitation partagée j un rajeunissement de 
aympalhie qui leur fait promettre de se revoir au 
plus tôt* 

Les femmes qui médisent, ayant Thorreur de 
toute conversation élevée, offrent l'avantage de 
vous renseigner tout de suite sur la nature des 
propos qui leur agréent. Les compliments qu'elles 
réservent si parcimonieusement à autrui, elles les 
acceptent sans vergogne pour elles-mêmes. Flatter 
leur vanité est une excellente maniëre d'endormir 
leur malveillance. En dehors de cette amabilité 
mondaine où il se tiendra délibérément j le méde- 
cin se gardera de toute appréciation trop nette- 
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ment formulée. Une grande circonspection entou- 
rera 863 moindres réponses. La femme qui médit 
a tendance à se plaindre de son mari. La même 
pente intérieure qui l'intéresse aux papotages déni- 
grants, éveille son attention sur les petitesses de 
son compagnon de vie. Et comme sa qualité d'âme 
est douteuse^ elle les énumëre avec complaisance. 
La TiiOLiulre approbation à ses paroles sera accueillie 
avec avidité pour être incontinent reportée à l'in- 
téressé. Qui ne sera pas satisfait? Le mari, bien 
entendu. 

La médication des médisants n'emprunte une 
marque spéciale qu'à la prudence avisée dont s'ar- 
mera le médecin. Les maladies qu'il aura à soigner 
sont banales encore que leur cause d'origine soit 
parfois particulière. La solitude sur de semblables 
natures exerce des effets fâcheux. Elle les renferme 
en elles-mêmes et, faute de conversations où s'épan- 
cher^ comprime le poison à l'intérieur et écrase 
de ses jets venimeux les branches du sympathique 
visciîraL D'oii dyspepsie et palpitations. Le méde- 
cin, s'il prescrit du bismuth à hautes doses pour 
calmer l'irritation stomacale, ne sortira guère des 
limites de cette ordonnance exclusivement médi- 
cale. Son rôle n'est point de pousser à des confi- 
dences et de dire : « Soulagez-vous, Madame, en 
obéissant aux lois de votre nature ». La loi de la 
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nature est de dire du mal du prochain. La solitude 
s^oppose à cette possibilité. Devant pareil empê- 
chement, chacun comprendra que la verLu des 
drogues médicamenteuses en reçoit un accroc plu- 
tôt fâcheux. 
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CHAPITRE VI 
LES HËFIANTS 



La méfiance est une précaution anticipée ^ soîl, 
mais quelle maladresse fréquente dans ses pro- 
cédés! Elle est Tarme des faibles qui, n'osant risquer 
le combat en face, machinent des manœuvres préa- 
lables en vue de désarmer Tennemi. Il faut des 
&me& enveloppées pour se prêter à pareil manège. 
La faiblesse chez elles se double d'astuce. Elles 
préparent, combinent, exécutent, et Tombre protège 
leurs menées sourdes. Habile parfois et quand elle 
s'adresse à des natures de même race, la tactique 
échoue et se retourne contre le méfiant, lorsqu'elle 
est dirigée contre des âmes loyales et droites, Cea 
dernières, ne croyant pas au niai, avancent, igno- 
rantes du piège. Pourquoi seraient-elles en doute î 
Elles ont la conscience sereine. La confiance naît 
en elles de la certitude où elles sont à la fois de 
leur bon droit et de leur force. Qu'une trappe aoît 
ouverte sous leurs pas, elles y tomberont peut-être. 
Mais à la sortie , le premier geste sera d'aller à Ten- 
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nemi et de le provoquer dans un débat franc, Inu^ 
tile d'ajouter que le méfiant ne s'en retirera pas 
toujours avec avantage. La crainte inquiète ciui 
Fobsède l'ayant poussé maintes fois à des provoca- 
tions inutiles, il s'en prendra à des gens qui ne 
lui veulent aucun mal. D'où ripostes et batailles 
parfaitement gratuites qui n'auront d'autre résultat 
que d'isoler le méfiant au milieu d^un monde où il 
n'a pas d'amis. Aussi son humeur est-elle chagrine 
et s'estime-t>il très malheureux. 

Sa conduite ne fera pas que de lui créer des ini- 
mitiés, elle servira fort mal ses intérêts. La réussite 
dans la vie n'a que faire de ces plans tortueux 
aigris dans la réflexion soupçonneuse. Elle exige, 
la réussite, de Faudace, mais une audace qui s'af- 
firme en plein jour dans la netteté de l'attitude, la 
souplesse du talent, la fidélité scrupuleuse non 
pas seulement à une signature, mais à la parole 
une fois donnée. Pour endormir ses appréhensions^ 
il faut au méfiant des actes parachevés en due 
forme, des écrits paraphés par-devant notaire, du 
papier timbré, l'attirail compliqué de la procédure. 
Dans le train ordinaire de la vie, ces précautions 
entravent, retardent, sèment la route d'obstacles 
multiples. Le méfiant n'avancera guère par peur 
d'être dupe. 

L^inquiétude d'une pareille marche ne pouvant 
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être resBenlie que par un esprit à la sensibilité vive, 
cette confitataljon, quand le malheureux tombera 
malade j réglera la conduite du médecin. Doaea 
médicamenteuses faibles, comme chez tous les sen- 
sitiffl, mais en plusj surveillance dans les moindres 
propos. Le méQant prftnd ombrage d'un mot, d'un 
geste, d'un sourire, d'un mouvement des lèvres. Il 
faut tout expliquer et ne pas craindre de revenir à 
la charge. Le malade a besoin d'éclaircissements, 
d'affirmations, de paroles décisives dont il suit la 
vérité dans l'expression de votre regard. Il sur- 
veille, scrute, épie, à Taffût d'une contradiction, 
d'un conseil nuageux où il aurait chance d'attacher 
son doute. A la sortie, que le médecin se garde de 
s'entretenir avec l'entourage. Pareille imprudence 
soulîîverait une vague de colère. Pourquoi con- 
verser derrière la porte î Quel est ce mystère ? La 
vérité n'avait donc pas été dite? Quelle audace de 
rassurer un pauvre diable dont la fin prochaine 
est annoncée quand il n'entend pas ? A sa visite 
prochaine que le médecin ne s'étonne pas si ces 
reproches véhéments l'assaillent dès son entrée. 
Laissant passer Toragej il prendra la main du mal- 
heureux, protestera de la vérité de ses affirma- 
tions, mais tout de môme» à part soij se promettra 
à son départ et dans une pièce voisine de ne plus 
se laisser attarder par les mille questions do la 
famille. 
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A côté du méfiant emporté, il y aura place main- 
tenant pour le méfiant gémissant, pleurant, gei- 
gnant, prenant le ciel à témoin que jamais infor- 
tune égale à la sienne ne s'est traînée dans les 
détresses du pauvre monde. Ces différents mouve- 
ments d'âme ne laissent pas, une fois que l'instinct 
de conservation entre en jeu, de se fixer en une 
attitude nouvelle où s'effacent les plis du caractère, 
La crainte de mourir remplace la crainte d'être 
trompé ; la méfiance recule devant la volonté de 
guérir. Ces sortes de malades, désagréables, irri- 
tables, grognons, rancuniers, désirent voir le mé- 
decin pour lui dire des sottises, mais ils réclament 
sa visite et une grande déception les attriste si le 
médecin ne revient pas. 
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GHAPTTRE Vil 
LES IHDËCIS 



L'indécis n'est point celui qui hésite avant d'avoir 
pris une résolution — la réflexion avec les mouvfi^ 
ments d'âme opposés où elle s'attarde est seule 
cause de cette attente. L'indécis est celui qui ayant 
dit : « Je ferai cela », élude sa promesse, provoque 
les avis, écoute le dernier, se heurte à une objec- 
tion qu'il ne prévoyait pas, se ta te avec inquié- 
tude, est le plus malheureux des hommes. 

Très différent de Taboulique qui sait ce qu'il 
veut, mais est pris d'angoisse à Tidée de Tacte à 
accomplir, Tindécis ne sait pas ce qu'il veut D 
flotte^ attendant l'inspiration lumineuse qui est 
éteinte par celle qui la remplace. Le but, l'abou- 
lique le voit et ne peut l'atteindre ; pour rindécis le 
but est perdu dans la brume, très loin, trës vague, 
changeant de contours au milieu des nuéeSp 

Une âme faible et craintive est à la racine de ce 
tremblement devant l'action. Des natures marquées 
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de cette tare qtiand elles embrassent une carrière 
strictement hiérarchisée voient, du fait de Tatmos- 
phfere d'autorité qu'elles respirent, s'accroître et 
s'aggraver en elles rinGrmité de naissance. Les 
occupations professionnelles des fonctionnaires les 
rangent dans un pareil groupe. Les règlements 
de l'administration k laquelle ils sont attachés les 
délivrent de rangoisse de ae conduire par eux- 
mêmes. Tellement que l'indécision renforcée par 
robéissance à une volonté indiscutée continue, en 
dehors des heures de bureau, de s'ébattre à l'aise 
et de s'épanouir à l'abri du refuge professionnel 
providentiellement choisi. 

Dans leur domicile, les indécis, alors que la pres- 
sion des circonstances les a contraints au mariage, 
arrivent à imprimer, de par leurs hésitation s mêmes, 
un caractère très particulier à leur femme. Ou celle- 
ci porte culotte ou elle n'est jamais là. Impérieuse 
ou absente, il n'y a guère de milieu. Les tons de 
commandement roulent comme un tonnerre bref, 
ou la femme invoque des courses au dehors. Le mari 
s'étonne bien quelquefois, il estime que Tabsence 
se prolonge, et que des empêchements sans nombre 
ont dû se mettre en travers du retour ; mais, pru- 
dent, il n'ose rien dire et enferme au plus profond 
de son coeur l'inquiétude qui le tourmente. S'il 
exprimait ses appréhensions, gare à la tempête, et 
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si 8a femme se fâche, à qui alors demander con- 
seil t 

Malade, Tindécis ne s'en référera jamais à Tavîs 
d'un seul. Il multiplie les consultations médicales, 
démple les contradictions, s'y attache, a recours 
pour leâ dénouer à d'autres médecins qui se réu- 
nissent et discutent à leur tour. De la juxtaposition 
des avis multiples sort une incertitude plus grande, 
le désaccord jaillit, comme pressé par le nombre 
des conseillers. La direction de la route s'em- 
brouille avec la confusion des guides. En sorte que 
le pauvre diable ne sachant qui entendre, se soumet 
inerte h la volonté du destin. Ou bien de guerre 
lasse, après avoir provoqué en vain les concilia- 
bules des gens doctes, tout à coup sa confiance 
ira à un empirique qui le convaincra par ce magni« 
S que ton d'autorité où s'affirme l'aplomb de l'igno- 
rance. Le charlatan remplacera la Faculté et pré- 
cipitera le malheureux dans l'accomplissement 
d'une sottise. 

Une fois les conséquences apparues, les regrets 
jie tarderont pas. « Si j'avais su, cher docteur, 
comment ne vous ai-je pas écouté. » Les lamenta- 
tions se poursuivent, gémissantes et sans fin. Le 
propre de l'indécis est en effet de parler longuement. 
11 s'enchevêtre dans des explications qui n'ap- 
prennent rien, mais dont le désordre agrée en 
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temps ordinaire à son désir de ne paa concluKi. 11 
sera client fidèle, car sa sensibilité se souvient 
Mais nous rappelant à coup sûr, quand il se sen- 
tira mal à Taise, sa nature inquiète, dans les con- 
jonctures graves, aura toujours besoin de super- 
poser un avis au nôtre pour s'abandonner à la 
volupté torturante d'hésiter entre les deux. 
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CHAPITRE VUI 
LES INDIFFÉRENTS 



On est indifférent par paresse d'esprit, altitude 
d'ostentation, ou simplement par fatigue nerveuse. 
Devant Tassaut de la maladie, ces trois colonnes 
d'indifférence s'écroulent- Il ne reste parmi les 
ruines fiu'un abri qui Lient encore debout ; le 
souci de vivre. Le malade oubliera parents^ amia^ 
position, fortune^ mais sa vigilance se dresse avec 
l'urgence de se tirer du mauvais pas» L*indiffé- 
rent par noncbalance mentale^ où est-il et celui 
qui affectait une pose impressionnante et celui que 
la vie écrasait comme une charge accablante, de 
grâce, dites, où les trouver? 

Ils se sont évanouis et cette disparition leur 
assure les plus grandes cliancea de guérison. L'in- 
différence ayant plié armes et bagages, une atten- 
tion trÎ5S avertie s'éveille sur la marche de la mala- 
die. Elle observe les réactions organiques, s'y inté- 
resse, accueille le médecin, l'écoute, boit avec avi- 
dité ses paroles de réconfort. 
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L'affirmation optimiste qui annonce la convales- 
eence prochaine ne sera jamais formulée avec trop 
de netteté. Alors tout de mêrae^ cela peut se 
remettre? Certes et sana le moindre doute. C'est 
pourquoi Tindifférent ne veut point de médecin 
qui le soit. Il lui faut, non pas un détaché et un 
sceptique^ mais un croyant qui a la foi dans les 
remëdês. Pareille exigence ressort naturellement 
du changement de caractère. Il ne vaut pas la 
peine de se libérer d'un travers, pour en décou- 
vrir un exemplaire inattendu dans l'homme chargé 
de nous remettre sur pied. 

Etant de mentalité inférieure^ les dénués et les 
poseurs n'échappent pas de ce fait aux maladies 
de rîntelligence. Le ressort mental, si faible soit-il, 
court néanmoins risque de se fausser. Il ne faut 
pas beaucoup de raison pour la perdre. Les asiles 
d'aliénés sont peuplés d'indifférents — campagnards 
aux gestes lourds, aux idées troubles, atteints 
de cécité psychique. Un esprit net, alerte, lumi- 
neux, oppose autrement de résistance. Ayant Tha-* 
bitude des idées saines , les voies où elles cir- 
culent sont si solidement tracées qu'elles échap* 
pent au danger du défoncement mental. Des lésions 
organiques sérieuses sont nécessaires pour faire 
sombrer une intelligence ferme qui sait penser et 
vouloir. Les exceptions à la règle se comptent : à 
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peine quelques troubles d'origine héréditaire ont-ils 
pouvoir de s'attaquer à ces terrains robustes. En 
général le détraquement de Tappareil s'opère en 
raison de son infériorité de nature. Plus il est 
Bub alterne, plus il est exposé. Les indifférents peu 
intelligents, dans leurs deux premières classes, ne 
s*oIïrtint pas seulement à titre de victimes aux 
maladies mentales. Les simples états anxieux, 
avec conservation de Tintelligence, ne les épargnent 
pas davantage. Ils deviennent inquiets, phobiques, 
se dL'sespèrent, content leurs misères à tout venant. 
Et c'est bien là la pire détresse pour un malheu- 
reux de souffrir d'une sensibilité dont il ne soup- 
çonnait pas l'existence et qui, à Tétat normal, ne lui 
avait jamais rendu service. 
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LES VANITEUX 



La vanité prétend transporter dans l'esprit d'au- 
truî rimage flatteuse que l'intéressé s'est formé 
de sa personne. On est fort content de soi. Gardée 
jalousement avec le dédain de l'opinion, cette satis- 
faction s'appelle de l'orgueil. Eparpillée et bour- 
donnante de manière à piquer l'attention, elle 
devient de la vanité. 

L'orgueilleux ferme sa porte aux intrus ; le vani- 
teux l'ouvre ; pour lui pas de familiarité odieuse 
du moment qu'elle lui fournit matière à gonflement 
et à parade. Faire la roue, le but de la vie est 
ramassé autour de cette volupté suprême dont 
l'attrait ne cède pas, même devant les angoisses 
de la dernière heure. Proche de sa fin, aux pre- 
mières annonces de l'agonie, le vaniteux ne désarme 
pas. Il trouve à peine ses mots, ne rassemble plus 
ses idées, articule des phrases sans suite, sa passion 
veille dans sa lucidité première. Il se remémorera 
les titres des personnes qui lui rendent visite : 
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« Monsieur X., dites-vous, est chevalier de la Légion 
d'honneur. » — « Non il est officier», corrige le mou- 
rant. Et il ajoute, les lèvres éclairées d'un faible sou- 
rire : « Il a été nommé officier à la promotion où 
j'ai eu la cravate de commandeur ». Un autre, pro- 
fesseur, fera venir un de ses élèves et, la parole déjà 
pâteuse, lui intimera l'ordre de prendre la plume 
et d'écrire sous sa dictée la leçon d'ouverture de 
son prochain cours : ce Messieurs, balbutiera-t-il, je 
vous remercie de l'empressement, » puis les mots 
se brouillent, les yeux se voilent; dans un sursaut 
d'énergie, il reprend : « de l'empressement que vous 
avez mis à remplir cet amphithéâtre ». Cette fois, 
c'en est trop, la tête se renverse sur l'oreiller, les 
dernières lueurs s'éteignent^ la vanité s'enfonce 
déUnitivement dans la nuit qui descend. 

Les maladies des vaniteux offrent ce caractère 
de ne pouvoir être traitées que par des médecins 
officiels, empanachés de titres. Un praticien vul- 
gaire, si averti soit-il, ne compte pas. Il faut le grand 
jeu et toute la Faculté. Plus le piédestal sera offi- 
ciel, plus la médication qui le surmontera aura 
chance d'efficacité. 

A parler à ces doctes personnages, le vaniteux 
prend un ton grave, l'ironie meurt sur ses lèvres. 
Il ne discute pas, il admire. 

Seulement le respect n*étouffe pas en lui la haute 
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estime qu'il nourrit de sa personne. A un orga- 
nisme aussi exceptionnel ne conviennent pas les 
remèdes qui réussissent chez le vulgaire. Si décoré 
soit-il, au médecin de ne point perdre de vue cette 
prétention. Seuls, auront chance d'un bon accueil, 
les pilules à noms exotiques, les breuvages amé- 
ricains^ les tisanes aux simples des Pampas. Les 
cures à l'étranger jouiront d'une faveur spéciale. 
Les noms de certaines villes sonnant d'une façon 
particulièrement attrayante à Toreille, recevront 
les amateurs de sanatorium aux régimes exclusifs 
et savants. Le poids et la nature des aliments 
dosés^ calculés, triés d'après les renseignements 
fournis par les analyses du laboratoire, voilà la 
vraie science et seule digne de ce nom. Michel 
Provins n'exagérait pas quand il parle du Sanato- 
rium édifié sur les rapports entre l'absorption et 
l'élimination des principes phosphores. « Le haricot, 
tu le sais, confie le docteur de l'établissement à un 
ami, est une fève extrêmement riche en phosphore ; 
d'autre part l'acte d'amour est de tous nos actes 
celui qui consomme le plus dudit phosphore. » Il 
ne s'agit plus que de doser, à Taide d'analyses. 
Apprenant s'il y a pénurie ou pléthore, elles régle- 
ront d'une façon scientifique la conduite conjugale 
dans l'alcôve. 

Les premiers clients de ces maisons extraordi- 
naires sont des vaniteux. La foule des snobs fait 
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suite. Le triomphe ne se fût pas imposé avec cet 
éclat, si les médecins eussent plus finement démêlé 
la nature du malade auquel ils avaient affaire. 
Pour garder sa confiance et le retenir chez lui, il 
n'y avait qu'à contenter son faible. Des remèdes 
extraordinaires appuyés d'analyses lumineuses qui 
éclairent la composition du régime quotidien, il y a 
des malades qui aiment ça. Que ne faisons-nous 
droit à leur caprice? 



i 
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CHAPITRE X 
LES BATARDS 



Les bavards eont des gens heureux; pour jouir 
de la joie de la vie, ils n'ont point besoin d*une 
intelligence lumineuse. La volupté de parler leur 
suffit; s'ils s'y jettent avec une furie inquifete à 
la moindre occasion propice, c'est que le flux de 
lan^e est chez eux une fonction organique comme 
pour un autre l'acte de dégourdir [ses jambes. 
Ordonnés suivant la loi des rythmes vitaux^ une 
sensation de bien-être^ de satisfaction reposée et 
de délente fait suite à Taccomplissement de la 
fonction comme d'un obstacle qui s'y oppose nais- 
sent un malaise général» une tristesse vague, une 
irritabilité qui guette. Les bavards du commun 
ignorent cette angoisse. Ce qu ils ont à dire^ ils 
le diront et s'ils n'ont rien à dircj ils le diront 
tout de même. Le premier venu leur sert de vic^ 
time, ils l'accaparent, gesticulent, s'attachent à 
sa suite, s'enfoncent dans ses pas. Les histoires 
qu'il a déjà entendues, il faut qu'il les subisse à 
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nouveau, formulées dans les mêmes termes et 
jusqu'au bout, pour la vingtième fois. 

Les bavards intelligents, cela se rencontre, ne 
délient leur langue qu'eu présence de gens aples 
à les comprendre. A l'ordinaire et si le milieu 
ne s'y prête pas, ils errent mueta, résignés, 
envahis par des idées noires. Leur figure ne 
s'éclaire qu'en face du compagnon désiré; dana 
la joie des pensées et des confidences échangées, 
c'est alors l'épanouissement, la sérénité reconquise, 
l'équilibre de Tliumeur assuré pour les jours pro- 
chains. Parmi les hommes célèbres, figurent à la 
fois des bavards à Têsprit médiocre et d'autres k 
large envergure intellectuelle. Ouvrez les Propos 
de table de Luther* Entre cent autres penséesMe 
même valeur, cueillons la suivante : « Leâ femmes, 
déclare-t-il, qui ont les joues roses et les jambes 
blanches sont les plus portées à la piété» mais elles 
ne font pas bien la cuisine et font mal le fit. )» 
Bavardage de boutiquier. Lisons maintenant les 
Conversations A% Gœlhe recueillies par Eckermann. 
Quel abîme entre ces deux hommes! Lorsqu'il ne 
pouvait parler, Goethe était obligé d'écrire pour 
dissiper la mélancolie qui l'envahissait dans le 
mutisme de la langue et le repos de Tesprit. Bavard 
peut-être, mais quel bavard supérieur! 

Avec les bavards malades^ le médecin pourra 
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compter, de leur part, sur des réactions de défense 
énergiques et véhémentes. La médication, comme 
pour tous les sensitifs, demeurera prudente et som- 
maire, et les discours des médecins seront sur- 
veillés et rares. Le bavard n'aime pas les gens qui 
conversent. Lui seul et c'est assez. « Cet homme 
parle trop » nous confie-t-il d'un ami qui l'inter- 
rompt pour placer ses phrases. Une infirmité natu- 
relle de notre esprit veut en effet que nous fassions 
grief aux autres des lacunes dont nous sommes 
afOigés nous-mêmes. Un rustre se choque d'un 
manque d'éducation, la femme qui minaude déteste 
l'absence de simplicité, un homme malpropre trou- 
vera que les autres le sont, un fanatique abhorrera 
le fanatisme, un avare fustigera Tavarice, un am- 
bitieux, l'ambition. Toute marque défectueuse, 
imprimée dans notre mentalité, deviendra l'objet 
d'une antipathie manifeste, aussitôt qu'elle se gx*a« 
ver a dans le caractère d'autrui. En épousant un de 
nos travers, notre prochain, dirait-on, commet un 
dommage à notre détriment. Ou bien Tirritation oii 
nous sommes d'une faiblesse qui nous a attiré 
maintes remontrances, est-ce elle qui nous rend 
ombrageux à l'endroit de cette faiblesse partagée 
par un autre? 

Après avoir écouté avec attention et approuvé 
quand il était possible, le médecin échangera avec 
le bavard quelques paroles encourageantes et 
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brèves. Seulement, à la sortie, il aura soin de noter 
aur son carnet, avec la date de la prochaîne visite, 
le tempa plus prolongé qu'elle réclamera de sa 
complaisance. Un bavard non écrasé par une 
maladie aiguë, il faut loujours compter avec lui 
une bonne demi-heure. Cette durée plus longue 
fera compensation aux visites plus courtes dont se 
contentent les natures plus réservées qui regardent, 
écoulent et ne disent que le nécessaire. 
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CHAPITRE XI 
LES HABLEURS 



Les hâbleurs sont des bavards qui se vantent. 
Tartarin est de leur race, ce brave Tarlarin qui 
regardait le lion, le fameux lion de la ménagerie, 
fusil à la main, bien en face, dans le blanc des 
yeux, comme vous et moi. Tartarin était un 
hâbleur de Théroïsme. Des types dîffërenls ne 
manquent pas. Chacun a croisé les hâbleurs du 
mérite, de la supériorité, de la fortune, des rela^ 
tiens. Ce dernier travers, hâblerie des relations» 
appartient aisément à la gent féminine. Qui n'a 
fréquenté la maîtresse de maison qui connatt tout 
le monde, sur chaque nom en vedette appuie le 
piquant d'une anecdote, déclare : <c Attendez un peu, 
la marquise de X..., mais oui, je me souviens très 
bien. Nous étions au mieux du temps où etle rece- 
vait le capitaine ». Associer la hâblerie h la médi^ 
sance, délectation de reine pour les femmes encore 
jeunes. Quand elles ont passé Tâge, la médisance 
rentre ses ongles, la hâblerie prend de la dignité. 
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Elle s'étend aux événemeats conLemporainB, dis- 
cute la politique, envahit la diplomatie, tranche 
les problèmes internationaux, et Lorsqu'à Rome, 
j'ai quittiS le cardinal Mcrry del Val, assure une 
dame au front dominateur et aux cheveux d'un 
noir invraisemblable, le train de Paris avait 
quelques heures de retard. Je me précipitai an 
ministfcre. Quel contre-temps! Ma mission man- 
quait son but : « Ma chère amie, gémit Briand, je 
« suis désolé. La séparation de l'Ëglise et de TËtat 
<c a été votée au moment oii votre train entrait en 
«r gare, 3) 

Il appartenait à notre époque de réaliser la for- 
tune d'une forme de hâblerie qui avait échappé à la 
vanité de nos pères : celle qui, prenant le contre- 
pied des évaluations morales adoptées, attachait un 
panache de parade à rexaltation de sentiments très 
bas. C'est ainsi que la sécheresse devint delà fer- 
meté, la lâcheté du courage, la servilité de la dis- 
cipline, Tabsence de cœur un affranchissement de 
Tesprit, On a vu cela. Pour prendre rang parmi lea 
esprits avancés, il n'y avait qu'à souscrire aux 
affirmât ion j du bréviaire politicien. Applaudie dans 
l'atmosphère surchauffée des réunions électorales, 
Fautorité du prestige s'évanouissait tout de même 
dans rintimité du tôte^^-tête. Chez lui, le hâbleur 
se taisait, agacé du peu d© crédit qui accueillait 
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ses discours. A quoi bon exposer les grands prin- 
cipes devant des gens qui ne comprennent pas? 
Malade, c'est encore pis; les dernières velléités 
d'éloquence se dissipent devant la préoccupation 
de la conservation personnelle. Tout au plus, plas- 
tronnant encore, prononcera-t-il : « Des troubles 
si extraordinaires ne s'abattent que sur moi >j, la 
supériorité de son mérite le condamnant à l'excep- 
tion dans la forme de souffrance. 

Si les hâbleurs en tant qu'individus attirent peu 
la sympathie, les nations affligées de ce défaut font 
le vide autour d'elles. Voyez l'Allemagne. Ou est 
la supériorité proclamée par ses pédants? Supério- 
rité intellectuelle, morale, scientifique? L'intelli- 
gence est lourde,, la morale assujettie aux circons- 
tances, la science s'enfonce dans des sillons préala^ 
blement ouverts. 

Scientifiquement nous avons connu tour à tour la 
hâblerie de la tuberculine de Koch et du « 606 ^ 
d'Ehrlich. « Un Sedan scientifique, proclamait l'em- 
pereur Guillaume émerveillé de la découverte de 
Koch. Sedan pour ses sujets en effet; car beaucoup 
succombèrent à la médication homicide en atten- 
dant que d'autres jonchassent de leurs cadavres le 
champ de la défaite militaire. Si la nation vaincue 
baisse de ton, ne nous fions pas aux formules de 
ses promesses doucereuses. La hâblerie nationale 
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est un vice qui ne s'extirpe pas aisément. Aussitôt 
que les événements s'y prêteront, elle refleurira 
dans son éclat d'antan et les couleurs aveuglantes 
do la revêtir avec tapage. 
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CHAPITAB XII 
LES AMBITIEUX 

La meilleure définition de Tûmbition a été don- 
née par Napoléon I", dans ses conversations avec 
Rœderer ; «e L'ambition, conGatt l'empereurj m'est 
si naturelle, m'est tellement innée, elle est si bien 
attachée k mon existence, qu'elle est comme le 
sang qui coule dans mes veines ». Et il ajoutait, 
ce qui caractérise Tambitieux intelligent : « Elle 
ne va qu'avec les circonstances et l'ensemble de 
mes idées ^ ». 

Autrement dit, rambition est un stimulant phy- 
siologique. Dans les esprits supérieurs, ce stimu^ 
lant dirige des associations d'idées agiles, au préa- 
lable, vers le but longuement assigné à l'avance. 
Si les idées sont courtes^ Tambition ne leur con- 
fère aucune puissance d'essor. Elles demeureront 
courtes, rebondissant vides, en actes sans enver- 
gure, sous le coup d'aiguillon qui les stimule. 

* Saihïs-Bedva : Causeriea du lundi, 1&55, U VUI, p. 307. 
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C'est pourquoi les régimes démocratiques de dis- 
cussions sont des régimes de médiocrité. La démo- 
cratie allume l'ambition sans exciter les intelli- 
gences. Elle alimente des fleuves de mots qui se 
perdent dans une mer de verbiage. 

Gomme toutes les passions, l'ambition prend sa 
source dans les rameaux profonds du nerf grand 
sympathique. Elle grandit ou rabaisse, au hasard 
des claviers cérébraux sur lesquels elle dispose 
ses gammes. Une intelligence do marque en tirera 
des sonorités puissantes ; une intelligence eesouf- 
flée ne livrera que des sons aigres et criards. 
L'amour, le sentiment religieux procèdent de 
mt^me. Ils exalteront les esprits élevés, enfonceront 
les autres un peu plus bas, dans les conditions de 
leur nature. L'égoïsme dominera davantage les 
amoureux à l'horizon mental rétréci; la sécheresse 
racornira plus profondément les âmes religieuses 
sans ressort de marque. Qu'une même doctrine 
puisse aboutir ici aux eflfusioris douloureuses d'un 
Pciscal, et là aux médisances des punaises de sacris- 
tie, une pareille diflférence établit, aux yeux les 
moLDS avertis, la valeur prédominante du terrain 
mental se veloutant, sous des ensemencements 
iil^n tiques, d'une verdure de sentiments essentiel- 
lement disparates. 

Dételle sorte qu'on peut distinguer quatre sortes 
d'ambitieux n'ayant entre eux d'autre point de con- 
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tact que le dém de se frayer la voie; mais un 
désir servi par des moyens d'exécution inégaux : 
les intelligents et les sots, les esprits élevés et les 
esprits bas. 

Les premiers concertant avec habileté Içurs pré* 
visions; les seconds refoulés au premier essai et 
jaunissant, pour le restant de leur vie, dans la rage 
des déceptions rentrées ; les autres, les yeux fixés 
vers Tétoile qui conduit aux terres idéales et géné- 
reuses; les derniers animés par le seul souci de 
leurs intérêts particuliers. 

La hauteur du but ne modifiant en rien la forme 
deB réactions morbides, le médecin n'aura nulle- 
ment à se préoccuper du degré où siëgent les aspi- 
rations de son malade. La vulnérabilité du sym- 
pathique réglera la prudence dans les agressions 
médicamenteuses. Donner espoir toujours, car la 
spontanéité^ des guérisons est habituelle ; observer, 
se dire à part soi que remettre sur pied un ambi- 
tieux h Tâme basse n'est point forcément un service 
à rendre à son pays : c'est h cette attitude rassurée 
et résignée que se borne l'intervention des gué- 
risseurs. 

In democratia, quotidie novi suboritmtur, 

déclarait jadis Hobbes. En démocratie, chaque jour 
de nouveaux candidats surgissent de dessous les 
autres et de plus bas. Tombant malades, ces gens 
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réalisent un type d'ambitieuz, le plus répandu de 
tous, où l'ivresse de la popularité allume la sordi- 
dité des sentiments ; de grands mois, les mouve- 
ments des instincts haineux et méchants, chacun 
connaît cette manière de duper le pauvre monde. 

La faconde du langage implique l'activité des 
sécrétions internsB. 

En voyant de tels malades guérir, le médecin ne 
se glorifiera pas d'une cure que, tout d'abord, la 
conatituiion du sujet menait naturellement à biea 
et qui chargera ensuite la société d'un poids affli- 
géant dont elle se serait aisément passée. C'est le 
rôle du médecin de remettre sur pied, quelle que 
soit la valeur des unîLéa sur qui s'exerce son art. 
A la société de se débrouiller ensuite avec la qualité 
des recrues qu'il leur envoie. Elle se tirera d'affaire 
à condition d'accorder à rintelligence et à Tinstinct 
les places respectives qui leur reviennent. 

Mais le auffirage universel s'est-il jamais occupé 
de l'intelligence? Les appétits le mènent, c'est à- 
dire le sympathique, et cet instrument, les âniea 
basses sont toujours les plus entraînées à en manier 
les cordes avec fièvre et sans scrupules. 
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CHAPITRE XIII 
LES APATHIQUES 

Des deux classes d'apathiques, les malados ai 
les normaux, les premiers ne bougent pas ou 
parce que leur sensibilité est terrassée ou parce 
l^-r qu'elle est ramassée autour de Tobsession d'une 
idée fixe qui absorbe à son profit toute rénergie 
disponible. Nous ne nous occuperons que des 
apathiques normaux, de ceux dont rémotivité évo- 
luant sur un terrain sain s'agite en dedans sans se 
trahir par une marque d'activité extérieure. Plus 
la corde émotive est tendue, plus l'immohililé 
s'affirme. Ces sujets ne bougent pas, s'ils parlent 
souvent. Ils se recueillent, méditent, exposent avec 
abondance ce qu'ils feront le lendemain. L'apa- 
thique est Fbomme des projets. Il n'en exécuLe 
aucun, mais son imagination le transporte sur la 
réalisation de ceux qu'il a le dessein d'accomplir. 
Un commencement de travail l'encourage, mal- 
heureusement dès le début, les difficultés s'ac- 
cumulent. L'apathique les énumère avec corn- 
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plaisance , heureux d'imputer à des obstacles 
insurmontables le désir qu'il caresse d'avance, de 
s'arrêter en cours de roulo. Pour excuser sa con- 
duite les raisons ne lui manquent pas. Il en allonge 
de plausibles, d'excellentes, d'irréfragables. On 
fée ou te, on le suit, on est convaincu. Décidément, 
il n'y a pas moyen de se comporter autrement et si 
Tapalhique est incapable d'activité, ce n'est point 
la bonne volonté qui lui fait défaut, c'est l'impos- 
sibiliLé ou il est de l'utiliser avec fruit. 

Ses muscles se complaisent dans le repos comme 
son cerveau dans un cercle uniforme d'idées. Une 
fois gïavée, l'image mentale ne s'efface pas. De là 
à la fois la fidélité dans les affections et la perma- 
nence des rancunes. L'apathique est boudeur, 
d'une bouderie tout intérieure qui demeure silen- 
cieuse et obstinément close. Il veut ce qu'il veut 
et bien. Les manœuvres actives répugnant à sa 
nature, pour atteindre ses fins, il a des procédés 
h lui, détournés, enveloppés, condensés longuement 
dans les manœuvres d'une préparation savante 
dont il ne confie le secret à personne. 

Malade^ que le médecin ne se flatte pas de lui 
imposer un avis en désaccord avec une résolution 
qu'il a prise. L'apathique ne dira rien, mais n'en 
fera qu'à sa tête et si le médecin insiste, il en 
voudra au médecin. Ajoutons que son hostilité 
désarme aisément devant une prévenance habile 
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OU une flatterie décernée à propos. La sensibilité 
de Tapathique, si elle se reploie quand onlachoquo^ 
a vite fait de rouvrir ses antennes à qui sait prendre 
le chemin de son cœur. 

Le malaise est-il sans importance, gardons- 
nous d'insister sur sa valeur légère. Ne sourions 
jamais. Tout ce que ressent un pareil malade 
mérite considération et Tironie l'exaspère. Son 
amour-propre s'accroît de l'absence d'activité; 
une susceptibilité ombrageuse rôde autour des 
paroles de l'interlocuteur qui ne partage point Ta d- 
miration qu'un semblable sujet nourrit de sa per- 
sonne. Le sensitif actif est bon enfant, léger, ne 
s'obstine pas» saute d'idées en idées, se moque des 
contradictions qu'elles comportent. Le sensitif 
apathique est soupçonneux, grave, impassible, lo- 
gique et dédaigneux. Le premier est franc, décidé, 
rieur, le second, fût-il doué d'un caractère loyal^ 
réserve ses jugements, hésite, ne se prononce 
qu'avec des réticences, ignore les explosions. Les 
démonstrations affectives ne sont pas son fait, 11 
nourrit Phorreur des caresses et s'enferme dans le 
dédain des démonstrations tendres. 

La sensitive apathique découragera le meilleur 
des maris, sans même se douter de ce que sa froi- 
deur d'expansion répand autour d'elle de déception 
et de lassitude. 
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« Docteur, ma femme que j'adore se comporte 
comme un glaçon. » li s*agit de dégeler le glaçon. 
Le terrain est glissant et peu propice aux condi- 
tion» d'une victoire* Au lieu d'implorer l'assis- 
tance ingrate des drogues, que le mari ne se 
réjouit-il de ses avantages î II peut dormir tran- 
quille et douze heures de suite, si cela loi plaît. 
Chacun le félicitera de sa bonne mine et il n'aura 
pas à méditer sur la maxime de La Rochefoucauld : 
« Il ne peut y avoir de règle dans Tesprit ui dans 
le cœur d*une femme si le tempérament n'en est 
d'accord. » Le tempérament de sa femme sera 
d'accord, croyez-le, et cette garantie lui tiendra 
lieu de compensation. 
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LES GAIS 



On sait que la gaîté des aveugles contraste avec 
la tristesse des sourds. Le premier ne voit pas^ 
mais entend et le carillon des phrases sonne allè- 
grement à son oreille. Le bruit des mots incite au 
mouvement et le mouvement à la gaîté. Sur les 
bras de sa nourrice, le marmot jubile quand il 
entend les bruits d'une fanfare : valse ou marche 
funèbre, l'effet est le même. L'enfant se démfene et 
saute, excité par la musique sans s'inquiéter du 
sens. 

De même Phomme gai. Il parle et la joie luît 
dans son regard. Ne l'interrompez pas,[de gr&ce, si 
vous voulez voir un homme heureux. La nature 
de rhomme gai est de parler avec exubérance 
comme celle du triste de se taire. Fermer Técluse 
à ces épanchements de saillie et de verve est provo- 
quer un débordement intérieur de malaise et de 
bile, car c'est contraindre à un acte en désac» 
cord avec les tendances profondes de l'être : le 
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silence d'où pourrait naître la réflexion. Quand 
Spinoza disait : u La joie est le passage à une 
perfection plus grande b, il devait entendre la 
santé épanouie du corps. A la vigueur de rame, 
l'aphorisme s'ajuste avec une aisance moindre. Un 
esprit à longue portée sans doute éclaire son ho- 
rizon de rayons de gatté passagère. Toute de sur- 
face, cette attitude ne préjuge en rien du fond de 
la nature qui, parce qu'elle pénètre et comprend, 
est forcément grave. 

Si 1 homme gai avait la faculté de réfléchir, fl 
y perdrait Tâme de son entrain. Faite de légèreté, 
d'insouciance, d'imprévoyance, d'inattention, cette 
allégresse persiste souvent au cours de la maladie et 
jusqu'à la période extrême. Il est tels sujets atteints 
d'une affection grave, des rénaux menacés d'une 
crise d'urémie qui continuent de rire en face du 
danger. On leur dit : « attention ». Ils n'en croient 
rien et s'imaginent que c'est en manière de plai- 
santerie que le médecin leur fait petu*. 

Qu'ils guérissent, ils ne garderont aucun souvenir 
de leur mal. La mémoire affective n'est point déve- 
loppée chez l'homme gai. Il oublie très vite; la 
leçon des événements ne se grave pas plus dans sa 
mémoire que dans sa sensibilité le souvenir delà 
souffrance subie. Tout cela entre, sort, secoue sur 
le moment, ne laisse pas de marque, La gaîté est 
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comme le sable. Les enapreîntes ne s'y (ixenL pas, 
un souffle léger suffit pour en effacer la trace. 

Terribles à soigner^ les malades de cet ordre ! Ils 
n'écoutent pas et aussitôt la crise passée, adieu les 
régimes. De même que la gaîté ferme les fenêtres 
sur lea enseignements de la vie, elle clôt toute 
ouverture sur les avertissements morbides. C'est 
une compagne écervelée et terrible. Elle suspend la 
nourriture du cerveau, abolit la surveillance du 
corps. Sous son excitation répétée et pétillante, le 
cerveau devient aussi inapte à penser que l'eatomac 
à digérer, sous le coup de fouet quotidien des 
coupes de cbampagne. 

Et puisque nous avons déjà cité Spinoza, rappe-* 
Ions un autre de ses aphorismes. a II faut, écrit-il, 
que le corps soit affecté de diverses manières pour 
que Tâme puisse faire de la pensée, » La gaîté à Jet 
continu se garde d'affecter le corps de diverses 
manières, c'est toujours la même clarté agaçante 
et sans ombre. Or, de même qu'il faut de la fraî- 
cheur pour que le gazon verdoie autour du cristal 
des sources, de même pour s'épanouir largement, 
la vigueur de Târae a besoin de refuges où la gaîté 
ne pénètre pas. 

Non seulement l'intelligence se dessèche à la 
lumière aveuglante de la gaîté, mais la réussite 
dans la vie en reçoit une atteinte dont elle ne se 
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relève pas. L'homme gai mourra pauvre^ car une 
nature rieuse est un obstacle à l'effort d'où jaillit le 
succës et sa seule satisfaction sera d'être demeuré 
brgve^ homme, le désir du mal ne se déposant 
pas dans les âmes où pétille la joie de vivre. 
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CHAPITRE XV 
LES BONS 



La bonté est un épanouissement moral qui 
fleurit sur les terrains généreux et sains. Le soleil 
qui lui est nécessaire est fait de radjonction d'un 
double élément : un équilibre physique sufjlsant 
et une grande richesse de sensibilité. Il faut une 
enveloppe matérielle qui ne soit pas trop fragile 
et des réserves de tendresse, d'imagination, d'ac- 
tivité. Chez le malade comme auprès du vieillard» 
ces don» s'écoulent. Il ne reste que le terrain sec 
des tendances égoïstes que durcit Tinstinct de con- 
servation menacé^ ici par la maladie, là par Tan- 
goisse de la fin prochaine. Faut-il ajouter que de 
son côté» Tenfant ne saurait être bon? Il n'a point 
acquis Texpérience de la souffrance humaine et 
l'intérêt de sa petite personne l'occupe avec trop 
d'ardeur pour qu^il lui soit possible d'en détourner 
l'attention et de jeter sur les déshérités un reg^ard 
ému et compatissant. 

Dans le monde, la confusion est souvent opérée 
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entre la bonté et la molles se. D^une âme inerte et 
sans fiel, l'opinion proclame : « Quelle bonne per- 
sonne! jfr Au vrai, Tabsence d'acrimonie dans Thu^ 
meiir ne vient que de l'impuissance à vider de sa 
bile une poche qui ne s'est point remplie. Les 
mous ne Bont pas méchants par incapacité de l'ef- 
fort ; la bonté leur est interdite pour la même 
raison. Ce n'est pas Mre bon que de se contenter 
de plaindre, avec des pleurs dans la voix, le 
malheureux qui se débat dans la peine. 

La bonté est une qualité active. Elle court au- 
devant de la souffrance, connaît les moyens de 
la soulager. Ses deux auxiliaires, l'imagination et 
la tendresse, lui permettent de deviner ce qui ne 
s'avoue pas et de panser d'une main délicate la 
plaie invisible et qui ronge. De tous les dons 
dévolus à l'être humain, il n'en est pas de plus 
élevé et de plus noble. L'ostentation et la vanité 
sont également odieuses à la richesse du cœur, 
quij pareille à toutes les manifestations de l'ins- 
tinct, ignore Fappréciationde sa valeur etrayonne» 
dans la beauté de ses actes, d'une clarté modeste 
et d'un éclat toujours voilé. 

Les êtres bons que touche la maladie ne souf- 
frent que d'un regret ; l'inutilité passagère de leur 
bonne volonté. Cette impuissance ne leur arrache 
ni impatience ni dépit. Ils craindraient par leurs 
plaintes de désobliger celui qui les soigne et de le 
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fatiguer sans raison p C'est à peine s'ils acceptent 
le nécessaire. Tant que les forces ne les trahiront 
pa», ils se serviront eux-mêmes, se refusant à 
paraître importuns et à déranger leur entourage. 

Les prescriptions médicamenteuses^ pas de meil- 
leur malade pour s'en accommoder sans résistance* 
Troubles nerveux fréquents, réactions véhémentes^ 
sur ce tableau des accidents habituels, s'inscrira 
une guérison dont se souviendra la reconnaissance 
de l'être bon» La mémoire affectivej mémoire de 
la joie ou de la douleur est développée chez lui et 
la lampe du souvenir ne s'éteint pas dans son 
cœur. Rien dans ses effusions de gratitude qui 
sente l'apprêt, rien qui ressemble moins aux mani- 
festations de la reconnaissance acquise; ces der- 
nières sources de sentiment ne jaillissent plus de la 
spontanéité du sujet, Téducation les développe sim- 
plement au nom de principes de convenance et de 
sociabilité aimable» en formules de protestations 
guindées» boursouflées et qui sonnent le creux. 

Ne fût-ce que pour apprendre que la reconnais- 
sance spontanée n'est pas un vain mot, il est à 
souhaiter que la bonté continue h fleurir sur le 
parterre des relations humaines. Son parfum 
discret et doux est le talisman enchanteur qui, sur 
les visages flétris par l'expérience de la vie, efl^ace 
les plis de tristesse et adoucit les traita amers que 
grave une vision trop pénétrante du pauvre monde. 
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LES TEHDRES 



Les tendres sont des sensitifs qui ont beaoin 
d'amour. Les caresses sont le pain de leur cœur; 
ils en ont faim et la satiété ne leur vient pas. 
S'exaltant avec le développement de Tinstinct 
sexuel, cet appétit chaque jour devient plus ardent 
pour s' adoucir et s*idéaliser au déclin de la Tie. 
Le jour où leB caresses physiques perdent de leur 
charme, il reste la magie des paroles, les sourires^ 
les pressions de mains^ les adieux chargés de ten- 
dresse. Un mot dur, un geste sec jettent le malheu- 
reux dans un ahtme de découragement et de 
détresse morale; une parole émue le relève et le 
voilà plus que jamais rayonnant et plein d'espoir. 

L'affliction oîi il se noie se tarit plus ou moins 
vite au gré de la tendance dominante associée. Il 
est des tendres actifs et des tendres contemplatifs. 
Les premiers oublient, les seconds se souviennent 
et la plaie des uns est cicatrisée que ceUe des 
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autres saigne encore. Gardons-nous, d'un mot 
maladroit, de froisser ces sensibilités si aistSment 
meurtries. La marqué s'en effacera avec le temps^ 
mais non sans avoir soulevé des réactions locales 
dénature diverse. Les actifs connaîtront Les mou- 
vements de révolte et prépareront leur veiig^eance, 
ies contemplatifs se contenteront de narrer leur 
mauvaise chance et de Tencadrer dans la perpé- 
tuité de leurs plaintes. 

La sensibilité du tendre le rend en effet infini- 
ment vulnérable; le moindre choc retentit en réper- 
eussions douloureuses sur la délicatesse de son 
instrument mental. C*est pourquoi la vie d'un 
tendre n'est possible qu'à côté d'un autre tendre. 
En se comprenant, tous deux évitent k s propos qui 
entre eux pourraient créer une mésentente. Fer- 
mées à ces précautions prévoyantes, (es natures 
sfeches piétinent à tort et à travers dans la sensibi- 
lité du tendre sans même se douter qu'elles lui 
font du mal. L'union de deux êtres si dissemblables 
aboutit à des ménages malheureux où souffle la 
discorde en dépit parfois des bonnes volontés réci- 
proques. Chacun réagit suivant ses aptitudes 
propres et comme elles sont de nature opposée. 
Une conversation sur les sujets les pïus puériJs 
devient matière à discussion aisément tournée à 
l'aigre. 
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Les réactions morales du tendre, quand la 
maladie le surprend, demeurent subordonnées au 
tour de 8on caracLëre particulier : plus de ressorts 
chez l'actif, plus de résignation chez l'autre. Cer- 
taines âmes profondément religieuses font plus 
que d*accepter passivement la volonté du destin. 
Elles disent: « Dieu m'appelle )j et un sourire triste 
où se lit la certitude de la fin accompagne Texpres- 
sion de cet appel mystique. Rien de grave, au point 
de vue morbide^ comme cette abdication de la 
résistance. Quand un malade renonce délibérément 
à la lutte et sa prépare avec joie pour le grand 
voyage, c'en est souvent fait de l'effort médical- 
En dépit d'un pronostic plutôt favorable, la mort 
ne tarde pas, 

C'est dire que l'énergie de la volonté ne saurait 
compter comme un facteur négligeable; un tendre 
rjui se défend s'enrichit en chances de guérison 
que perd celui qui se soumet d'un cœur docile; ces 
chances seront d'autant plus sérieuses que, sen- 
sitif comme il est, le tendre renforce ses raisons 
naturelles de vaincre par l'obstination volontaire 
qu'il y surajoute. 
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LES POLTRONS 



Le poltron reprend son assurance quand le ris- 
que est absent. Gomme il s'irrite de sa lâcheté, il 
se venge de ramertume qu'il en ressent par des 
actes héroïques qui s'exercent dans des conjonc- 
tures de tout repos. S'attaquer aux êtres inoffensifs 
et faibles, voilà son affaire* Aussitôt que s'offre 
semblable bonne fortune, il accourt et crie : pré- 
sent! Tel qui, en temps de paix, faisait une guerre 
acharnée aux curés, a courageusement tourné le 
dos aux Allemands dès qu'il s'est agi de les com- 
battre, La tendance magnanime où il se complaît 
ne retrouve sa liberté et tout son jeu que vis-à-vis 
d'ennemis qui n'opposent ni canons^ ni mitrail- 
leuseSf ni bauonnettes. L'amour- propre se réveille 
et bondit où s'évanouit le danger. Il faut voir le 
poltron et sa fougue et sa flamme quand il fonce 
sur un adversaire désarmé. 

A côté de ce représentant odieux et que chacun 
connaît, il faut réserver une place à un autre type; 

Digitized by VjOOQIC 



218 LES MALADIES DES CARACTÈRES 

celui du poltron, doux, sympathique, effacé^ sans 
fiel, mais inquiet de ses propos et craignant tou- 
jours d'en avoir trop dit. 

Le poltron sympathique se rencontre fréquem- 
ment dans la catégorie des fonctionnaires. Le pol- 
tron odieux réserve sa place dans le monde des 
politiciens. Tous deux redoutent un maître : ici le 
chef hiérarchique, là le comité électoral. A Tab- 
sence de caractère, s'adjoint la pauvreté d'esprit. 
Peu d'idées personnelles, nulle imagination. Chez 
le politicien, de Tentregent, de la souplesse, de 
l'agilité) de l'art à flairer le vent, comme chez le 
lièvre qui s'arrête dans Téclair d'une hésitation 
avant de repartir à toutes jambes. 

Les maladies des poltrons sont entrecoupées de 
gémissements sur les rigueurs de leur destin. 
Chacun admettra que leurs plaintes manquent par- 
faitement d'objet. A l'état de santé que n'ont-ils 
montré quelque énergie? Hélas, il n'y avait rien à 
faire ; à la moindre tentation, la faute était com- 
mise. Incapables de résister, les voilà maintenant 
malades, implorants, anéantis. Au médecin de 
parler ferme et de faire peur. Les longs discours, 
explications, commentaires sont de trop. Il faut 
suivre le régime, sinon tout est perdu. Sans doute 
des formules de bonté s'insinueront sous la brus- 
querie des conseils. 
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Un mot compatissant au coure de la visite, une 
poignée de main encourageante au départ. Mais 
pas de procédés liésitanls, pas d'indécision dans la 
rédaction de Tordonnance. Habitué à plier la tête 
en temps ordinaire, ce serait une imprudence, de 
la part du médecin, de permettre au poltron qu'il la 
relève quand sa faiblesse innée est encore accrue 
par les atteintes du mal. 

Heureusement, les réactions du système nerveux 
organique sont mieux entendues dans un sens 
défensif que les attitudes vis-à-vis le monde exté- 
rieur. Contre la maladie, le poltron s'insurge avec 
feu. La même sensibilité qui terrasse ses velléités 
d*énergie allume en lui des foyers de résistance. 
La poltronnerie ne s'épanouit qu'à l'ombre de la 
volonté. Elle fait défaut aux révoltes du sympa- 
thique. Tout en continuant de geindre, le malheu* 
reux remporte la victoire à son insu et quand il 
pleure sur la défaite prochaîne. Guéri, il retour- 
nera bien vite à ses habitudes. Fussent-elles déplo- 
rables, il n'échappera pas à leur chaîne. 

Il faut du courage pour rompre avec une habi- 
tude et le poltron n'en a pas. 

Ou du moins, il n'en a que dans des occasions 
exceptionnelles quand une tendance mentale plus 
forte que la poltronnerie pénètre dans le champ 
mental ; flamme d'ambition, pasaion du lustre et 
du panache. Inutile d'ajouter que l'ambition dans 
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de pareilles âmes ne s^élève pas trfea haut et que 
leurs convoitises ne dépassent gufcre la posses- 
sion d'avantages qui ne grandissent guère leur 
homme : argent, décorations, distinctions honori' 
Qques^ etc. 



1 
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CHAPITRE XVIII 
LES SUSCEPTIBLES 

Une impressionnabilité aiguë, un amour-propre 
ombrageux tournent à la susceptibilité lorsqu'un 
troisième élément entre en jeu : la lenteur dans 
l'association des idées. Certains âges exagèrent la 
tendance, certaines races également. Un vieillard, 
si son cerveau a été légèrement touché, se mon- 
trera froissé d'une attitude insignifiante à son 
égard; l'Alsacien, sa vie durant, se cabre et se 
hérisse au moindre soupçon d'ironie qu'il démêle 
dans l'attitude d'un passant. 

Les idées lentes entraînent la difficulté de la 
riposte, de là le regard inquiet et mobile du suscep* 
tible. Il scrute le jeu des physionomies, interprète 
les sourires, médite sur ce qui vient d'être dit sauf 
à ne le comprendre que le lendemain. Sur l'heure 
et dans la minute présente, ayant saisi dans 1 œil 
de l'interlocuteur une étincelle de malice, il se sent 
mal à l'aise, balbutie, presse la rupture de l'en- 
tretien. La rancune s'implantera ensuite en luî^ 
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singuliërement tenace, par dépit d'abord d'avoir été 
pris au dépourvu, et aussi pour avoir tardé si long- 
temps à saisir la signification de la plaisanterie. 
Avec de pareils esprits, la conversation ne peut 
rouler que sur des sujets indifférents. De menus faits, 
et pour les conter, un ton mesuré, uni, sans à-coups 
et sans éclats. Surtout pas d'allusions, de sous- 
entendus, d'observations fines. La bonne grosse 
vision quotidienne, les idées admises, les formules 
applaudies, il n'y a guëre à sortir de 1^. Cette 
manière digne» exempte d'imprévu, vaudra, à qui 
s'y conformera, une haute estime dans l'esprit du 
susceptible. Il prononcera : « Cet homme a du 
jugement et mérite qu'on l'aime ». 

Les maladies du susceptible exagèrent ou atté- 
nuent son travers. EUes l'exagèrent quand la sen- 
sibilité demeure intacte dans un cerveau devenu 
plus raide, comme nous l'avons vu dans la sénilité 
commençante* Elles l'atténuent devant la notion du 
danger imminent. Guérîra-t-il, voilà la question qui 
importe au malheureux. Tout le reste et la vulné- 
rabilité de l'épiderme vis-à-vis les piqûres de la 
raillerie s'émoussera dans l'angoisse de la réponse. 

Si la susceptibilité s'effondre, le sentiment de 
rancune qui lui est annexé ne résiste pas plus 
longtemps. Au cours de maladies chroniques il n'est 
point rare de voir des sujets^ connus pour la profon* 
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deur de leurs ressentiments, implorer une visite de 
leurs ennemis, de ceux mêmes que leur irritation 
avait le moins ménagés la veille. Seulement la 
vanité veillant jusqu'au bout, ils garderont le 
silence sur la tentative de réconciliation qu'ils ont 
provoquée et Tattribueront en toute sincérité d'âme 
à la bonne volonté des visiteurs. Le défilé de ces 
derniers s'allonge avec le nombre d'appels qui les 
ont sollicités, et le malade sourit dans son lit, heu- 
reux de la surpri»^. % C'çst inp^i', oonfess^ra4-il, 
la richesse de sympathies inconnues qui m'entou- 
rait ». Sa effeti ceux mêmes auxquels il s'était 
attaqué avec le plus d'acharnement, déposaient leur 
carte et venaiopt faire la paix, une paix que leur 
offrait le désiir d'un mourant. 

En sorte que la susceptibilité s'éteint sur une 
démise satisfaction d^ F^mour- propre, lequel, 
ainsi que nqus T^voqs bi^ptisé il y a quelques 
années, résistant dans les dernières tranchées et 
demeurc^Ut }e gardien suprême du drapeau vital, 
r^prés^nte ^ne sqrte d'instinct de conservc^tion 
psychique. Qu^nd le drapeçl^ tombe des mains, la 
défaite est proche. La vie n'çst plus qu'une ques- 
tion d'heures. 
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CHAPITRE XIX 
LES JALOUX 



Il y a une dizaine d'années, un pauvre cardiaque 
anhélant dans son fauteuil me prit par le bras et 
me conduisit dans le cabinet de toilette de sa 
femme. « Voyez tous ces flacons, gémit-il, et ces 
boîtes et ces petits pots. Depuis que je suis ma- 
lade, il y en a trois fois plus, et ma femme ne 
rentre pas de l'après-midi. » Le nombre des petits 
pots et d'accessoires de toilette augmentait avec le 
chiffre d'heures passées au dehors. Le pauvre 
homme était jaloux. Chaque retour de sa femme 
devenait l'occasion d'une scène conjugale qui le 
laissait plus dyspnéique. Bien qu'intelligent, il ne 
pouvait se faire à l'idée qu'il était trompé et son 
amour souffrait cruellement. 

En fait, la jalousie se moque de rintelligcnce. 
Elle la subit sans dommage et s'en passe au surplus 
fort aisément. Les animaux sont jaloux, jaloux les 
femmes, les enfants, les vieillards. Un amour de 
la possession ressenti avec violence sufBt pour 
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déchaîner Torage. Ou la mentalité est eommaire, 
ou elle est subjuguée par la passion. Un adulte à 
Tesprit alerte résistera mieux quun vieillard i les 
associations d'idées demeurées agiles se dégageront 
mieux de Tétreinte obsédante qui saisit de préfé* 
rence les organismes à activité mentale réduite. 

Ajoutons que les mouvements impétueux com^ 
mandés par Ténergie du sentiment font tort aux 
réactions morbides du sujet, quand, à son trouble 
moral, vient se superposer une altération physique. 
Le jaloux^ si sa raison demeure saine et ne cha- 
vire pas sous Tassaut d'une maladie infectieuse, se 
laisse effondrer avec moins de résistance que tel 
autre malade non déprimé par T angoisse et le cha- 
grin . 

tt Rassurez-vouSj mon ami, votre femme ne vous 
trompe pas » devra plus d'une fois déclarer le 
médecin. Faut-il avouer que dans certaines cir- 
constances, le pouvoir reconnu a cette passion 
d'aggraver un état morbide a été mis à contribution 
par la famille désireuse de se débarrasser d'un de 
ses membres? Nous avons vu un malheureux 
devenir fou à l'annonce de la nouvelle qu'il était 
trompé par la femme qu'il aimait. *( Si je dis à mon 
frère tout son malheur, qu'arrivera-t -il? » avait 
demandé au médecin l'aîné de la famille. « Vous lui 
ferez perdre la tête jj, fut-il répondu nettement. Le 
lendemain, ia dénonciation était faite. En son 

15 
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temps, TaveTiture fil du bruit et les journaux s'en 
occupèrent pendant une quinzaine* 

Certaines passions dorent et récliauffent : tels 
Tainour et rambition, d'autres désagrègent e1 
disloquent ; la jalousie est du nombre. Deux élé- 
ments en effet se rejoignent pour aviver la douleur: 
d'une part, Tanxiété du soupçon, de l'autre, Timage 
du fait accompli. En cherchant à se justifier^ 
TanxitUé accroît Je trouble; les investigations 
qu'elle multiplie enfoncent dans une détresse plus 
profonde. Avant de savoir, le jaloux est le plus 
malheureux des hommes. Il l'est encore davantage 
quand il sait. 

C'est pourquoi le rôle du médecin est de compa- 
tir et de nier. Il ne sait pas, mais l'autorité de sa 
personne suffit à faire pénétrer la persuasion. 
Quant à Fentourage, s'il se complaît à cette mau- 
vaise action d*irriter Tépine, il lui sera signifié 
nettement d'avoir à suspendre son manège, A ceux 
qui le font souffrir de la sorte, le malade n'ose 
dire : a Allf^z-vous-en a. Mais avec quelle abon- 
dance de cœur il vous remercie quand ils ne sont 
plus là ! 
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CHAPITRE XX 
LES TIMIDES 



Gomme tant d'autres, les timides abdiquent leur 
travers devanila maladie. Vis-à-vis d'elle, les réac- 
tions ne sont ni indécises ni embarrassées, La 
volonté du sujet n'intervenant pas, tout va le mieux 
du monde, La timidité étant une méfiance de soi 
doublée d'une représentation mentale vive des dit' 
Gcultés à surmonter, rétracte la personnalité du 
sujet sans toucher à sa vie végétative. C'est un 
malade comme un autre. 

Alité, échappant de ce fait à Tanxiété des 
démarches à tenter et des visites à faire, le timide 
retrouve la maîtrise de sa sensibilité et son imagi- 
nation cesse de Taffoler. Elle se tient calme ; si le 
cœur bat, ce n'est que de Qèvre, A peine si quelque 
émotion l'agite devant la manifestatioïi d'un désir à 
formuler. Le malade exprime-t-il l'envie d*une 
modiûcation au régime, d'une consultation avec un 
confrère, ce n^est pas lui, c'est sa femme qui se 
charge de la demande. A la question qui lui en est 
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posée, pour peu que le médecin plisse le front, le 
timide a vite fait de se dégager. Ce n*est pas lui, 
c'est sa femme la coupable. Elle seule avait 
réclamé, lui se tenait tranquille et satisfait. 

Sous le choc d'une émotion vive, la timidité peut 
se transformer en audace^ cette audace des timides 
qui traduit un triomphe désespéré de l'énergie 
instinctive sur l'apeurement de la volonté. Les 
médecins assistent parfois à la représentation inat- 
tendue de ce bouleversement mental. Un homme 
commence son discours par un ton impérieux, 
puis sous l'étonnement de votre regard, tout à 
coup le fil des idées lui échappe, il balbutie, s'ex- 
cuse, reprend, n'y parvient pas et c'est à vous de 
Taider avec une grande douceur dans la voix, Los 
femmes mettent une hâto fébrile à se dévêtir et 
c'est une prodigalité excessive dans TécrouJernent 
des étolfes. Une grosse campagnarde, moustachue 
et majestueuse, vient un jour consulter un médecin 
de campagne, en compagnie de sa fille âgée d'une 
vingtaine d'années. La flUe était mince, délicate, 
très pure de lignes, la mère énorme et congestion* 
née. Toutes deux appelaient le médecin «c Monsieur 
le curé »» tant leur émotion était grande. Mandé 
brusquement à la porte, le confrère s'excusa pour 
une minute et pria en son absence les deux femme» 
de ae dévêtir. Quund il rentra quelques instants 
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plus tard, tableau! La infere et la fille dans le 
costume d'Eve, alignées au port d'armes, atlen-' 
daient, les yeux fixes et les talons joints. « De 
grâce, un peu de linge », protesta le médecin 
interdit. Et elles remirent leur chemise. 

L'audace du timide ne jaillit que de la viva- 
cité où atteignent ses représentations mentales 
et de i'éclat qui les fait rayonner brusquemenL 
L'KésitaLion se noie dans cette lumière. Au lieu de 
ses habitudes d'effacement et de doute j le sujet 
s'élance dans un mouvement d'offensive dont il 
s'étonne le premier. Les timides amoureux, ambi- 
tieux, non plus que les timides pudibonds, à cer- 
taines heures ne connaissent plus d'obstacles. 
Toutes leurs angoisses tombent à leurs pieds, 
comme tout à Theure la chemise de nos campa- 
gnardes. 

Si les maladies des timides n'offrent aucun carac- 
tère propre, leur attitude, vis-à-vis la mort, retrouve 
un cachet personnel, La mortj à leurs yeux, se 
change en un personnage vivant qu*ils redoutent 
comme ils feraient d'une visite grosse d'imprévu à 
laquelle ils ne sauraient se soustraire. Devant la 
terreur de celle vision, il n'est point de sentiment 
assez robuste pour faire contre-poids. Le sentiment 
religieux lui-même défaille. Des croyants sincères 
luttent en vain, se désolent, se reprochent comme 
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une lâcheté l'épouvante qui les harcèle. Ils ont la 
foi, la foi ne les soutient pas. Ils prient avec 
ferveur, nulle flamme ne les échauffe* Toute la 
vie, ayant dirigé leur souci vers le dernier voyage, 
voici maintenant qu'une sueur glacée les inonde à 
ridée du départ prochain. Tout h la fin cependant, 
Tangoisse se tarit avec les forces qui s'écoulent. 
Un certain calme renaît; la visite du prêtre ramené 
la douceur dans la paix de Tâme; le timide ferme 
les yeux, apaisé par les consolations suprêmes, 
insensible à l'horreur du grand mystère. 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE XXI 
CEUX QUI ONT BESOIN DIHPRËVU 



Le besoin de l'imprévu est avant tout une ten- 
dance féminine. Elle stimule, maintient en haleine. 
L'homme, fût-il à Torigine un actif, s'en passe 
plus aisément. L'excitation des occupations cou- 
tumières suffît aux aspirations de son goût, La 
femme pot-au-feu sympathise très vite avec ces 
natures qui ont trouvé la placidité dans F adapta^ 
tion. Elle se complaît à l'automatisme des habiludes 
comme l'homme à la répétition journalière de ses 
fonctions professionnelles ^ 



* La psycho-analyse de Prend qui rapporte ioates Les tendanceB 
affectives t des manifestations traverties de Tinstinct sexuel -^ 
pressant sur la pédale lourdement, & la manière allemande — 
divise les types féminins en deux classes : le type materBâl ou 
utérin, caractérisé par la prédominance du compila ïe maternel 
et le type clitoridien ou sexuel. Le premier, femmu pot-au^feu^ 
se traduit par l'indifférence relative vis-à-vis du coDJoint, l'amour 
des enfants, le goût de la famille et de Tintérieur domestique. 
Le second, besoin de l'imprévu, se caractérise par la vivacité 
des sentiments affectifs, une complexion d'amoureuse et 2a pasâioa 
de conquérir les cœurs. — (La psycho-analyse de Bégîs et Hes- 
nard, Alcan, édit. 4914, p. 467.) — La femme comjïIélHï est celJe 
qui réalise dans un juste équilibre la fusion des deux types. 
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La femme qui sent vivement répugne à la 
paresse des habitudes. Elle entend ni économiser 
rattentioUj ni laisser engourdir ses muscles. 
L'attrait de l'imprévu répond à ce vœu de tempé- 
rament. Tant pis pour le mari qui n'a point su 
démêler cette nécessité dans la nature de sa femme. 
Son devoir est de lui offrir des dislractiona comme 
on prescrit un régime. Sinon, c'est la maladie à 
coup sûr, enléro-colite le plus souvent, quand le 
sentiment du devoir retient la femme dans le droit 
chemin. Ou bien, c'est le bonnet jeté par-dessus 
les moulins au nez du mari satisfait et réjoui j car 
du jour où le bonnet a été lancé, la femme rede- 
venue soudain affectueuse et prévenante a conquis, 
en même temps que l'enjouement de Thumeur, un 
équilibre de santé quelle ne connaissait pas aupa- 
ravant. Si le mari applaudit, les femmes toisent. 
Une antipathie de nature sépare la femme pot-au- 
feu de celle qui nourrît la passion de Timprévu. 
Alors même que cette dernière s'afflrme dans la 
plus correcte des attitudes, T autre ne se fait pas 
faute de la traiter avec véhémence. Ëtant gracleusa 
et possédée de la puissance de séduction, les 
termes les moins choisis lui sont jetés à la face 
alors même que le charme qu'elle répand s'inscrit 
comme Ift seule de ses fautes. 

A un« femme dont les impulsions énergiques 
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s'écoulent dans la béatitude du ronronnement fami- 
lial convient sans doute de temps à autre, une fois 
par semaine environ, la petite secousse d'imprévu 
qui remet à flot le ressort moral chaviré ; les 
satisfactions innocentes ne sont point crime ; une 
soirée au théâtre, une promenade aux environs, de 
très légères modifications en somme à la répétition 
du rythme journalier, assurent l'entretien de la 
santé. Si le mari a soin de ne point informer à 
r&vance sa compagne, le choc de la surprise reten- 
tira sur elle en vibrations infiniment plus efficaces. 
A cinq heures du soir, lui dire par exemple : 
« Faites votre malle, nous prenons le rapide de 
8 h. 45 pour Venise ». Cette fois Témotion joyeuse 
sera à son comble, et des bras reconnaissants 
s'enlaceront autour du cou du bien-aimé qui sait 
si bien discerner les aspirations confuses du cœur. 
L'amour en effet se cultive comme une fleur. Un 
mari qui ne contente pas le désir d'imprévu que 
recherche inconsciemment sa femme, verra la 
fleur se faner et se flétrir dès la première année. 
S'arrachera-t-il les cheveux de désespoir? Qu'il se 
garde de prendre le ciel à témoin de sa fâcheuse 
aventure. Il avait connu sa femme avant le mariage. 
Ayant envie d'une compagne pot-au-feu, que ne 
s'est-il avisé de démêler à temps la vérité de ses 
tendances? L'examen ne nécessitait de sa part 
aucun entraînement de pénétration psychologique. 
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Il n^auratt eu qu'à demander à la jeune fiUe: 
<t Avez-vou9 des accès de tristesse, ou vous plaisez^ 
vous à vos travaux de tapisserie les soirs d'hiver 
autour de la lampe? » Si elle avoue des pensées 
anxieuses, aucun doute. Le besoin d'imprévu la 
tourmentera plus tard A savoir si le prétendu sera 
de taille à y faire droit. Voilà ce qu'il doit se dire 
avant la démarche suprême et dont malheureuse^ 
ment la plupart ne se doutent même pas. 

S'il est malheureux, si sa femme ne l'aime 
pas, ce sera de sa faute. Sans doute des circons- 
tances atténuantes seront accordées à la maladresse 
de sa conduite- Des fonctions absorbantes le 
retiennent; fatigué le soir, si sa femme a besoin 
d'imprévu, lui a besoin de somraeîL On ne peut 
tout faire, ga^er le pain de la maison^ passer les 
journées en voyage et les soirées au théâtre. Rien 
de plus juste et il n'est pas de femme qui n'accorde 
ce point fondamenlaL 

La protestation de celle-ci vise surtout les habi- 
tudes de diiitraction automatique que son mari con- 
tracte en dehors d'elle : cercle ou café. Sur cet 
article, elle a mille fois raison. Les habitudes pro- 
fessionnelles, nécessaires, indispensables, se suffi- 
sent à elles-mêmes ; y superposer un esclavage de 
distractions inférieures, est s'enliser sans nécessité 
dans un marais d'impressions assoupissantes et 
mornes- 
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Le besoin d'imprévu chez la femme ne s'accom- 
mode guère de pareil régime marital, La maladie 
s'installe comme rexpressîon de la révolte inté- 
rieure. Maïs au médecin mandé pour corriger les 
répercussions organiques de semblable épine mo- 
rale, comment attendre de son intervention grand 
soulagement s'il se borne à prescrire Tarsenal de 
drogues exposé tout au long dans les chapitres 
copieux et vides de Tentéro-colite rauco- membra- 
neuse î 
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CHAPITRE PREMIER 
LES OUVRIERS 



Un sentîment de méfiance indispose le cœur de 
Fouvrier malade et le médecin dès soa entrée en 
perçoit !e malaise dans raccueil qu'il reçoit, le 
reg^ard mobile qui Tenveloppe, la brièveté sèche 
des réponses. L'ouvrier, parce qu'ouvrier, a peur 
d'ôtre mal soigné > Fait-il partie d'une société de 
secours mutuels? Ce doute s'implante en lui avec 
plus de vigueur. Il se dit ; « J'en aurai pour mon 
argent n, et comme il ne se ruine pas, cette vérité 
l'enfonce dans son appréliension. Ce qu'il faut de 
sollicitude, de bonté, de dévouement toujours prêt 
pour désarmer rhostilité de ces préventions, ceux-là 
le savent qui furent, à un moment de leur exis- 
tence, médecins des agglomérations ouvrières. 

Entretenue par la crainte des soins précaires, la 
méfiance reconnaît encore une autre cause : les 
prétentions de l'ouvrier qu'il sent en discordance 
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avec le consentement social. Sa personnalité se 
gonfle au vent des journaux dont il aspire la sub* 
stance quotidienne. La vanité lui dit : « Tu es Tégal 
de3 grands hommes ». L'instinct n'est point assuré 
de cette certitude ; îl hésite^ se tâte, attend, ne se 
livre pas* Une suffisance non partagée rentre ses 
cornes* Elle se roéfle comme le colimaçon. 

Aussi le moindre retard à Tappel devient-il pour 
le médecin, de la part de Touvrier, matière à récri- 
minations et à protestations véhémentes. Sur 
Tinj onction ; il faut se rendre à son domicile tout 
de suite. Cela presse, c'est urgent, le malade se 
meurt. Yous le trouvez assis dans son lit, à lire 
tranquillement le journaJ. La sonnette de nuit 
carillonne* Quelle catastrophe î C^est un malheureux 
qui, s'étant livré à des libations trop copieuses, est 
pris d'une indigestion. 

Les visages affolés que croise le médecin à son 
arrivée indiquent la réalité d'une émotion qui n'est 
point jouée. Les populations ouvrières gardent les 
réactions de Tenfant : soudaines^ tumultueuses, 
puis retournées subitement dans un sens opposé. 
Il faut les soigner comme des marmots difficiles, 
mais point méchants au fond. De la fermeté unie à 
la douceur parvient peu à peu k imposer son 
autorité à ces natures explosives et toujours mécon- 
tcntes- 

S'adresser à leur vanité facilite singulièrement 
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la lâche. Le3 décorations, le» fonctions électives 
étant Tobjct de convoitises effrénées, Touvrier qui 
les a obtenues accueillera avec sympathie tout 
interlocuteur qui lui rappellera Thonneur dont il 
vient d'être grandi. S'il est maire, que nul ne 
s'avise de ne point l'appeler « Monsieur le Maire w, 
et adjoint « Monsieur l'adjoint ». Nommé ao scru- 
tin de sa ville, le soir de son élection, le triompha- 
teur commande à sa femme : « Mets au lit des draps 
propres, ce soir tu coucheras avec un conseiller 
municipal ». 

Dans la rue, attention aux coups de chapeau^ 
Dans un moment de distraction, le médecin qui 
oublie de les rendre se fait* de celui qui Ta salué, 
un ennemi qui part en guerre et ne désarme pas. 
Vous vous demandez: « quel malade ai -je mal soigné 
dans la maison »? La négligence n'atteint pas votre 
dévouement; c*est votre politesse qui est la cou- 
pable* Vous avez omis de soulever votre chapeau- 
Prodigue d'effusions et de poignées de mains, 
Touvrier n'estime que les natures réservées, aima-* 
blés à Toccasion, mais qui ne s^abandonnent 
jamais avec lui sur le terrain des promiscuités fami- 
lières* Dans sa compagnie, pas de confldonces, 
pas de stations au café, devant une table couverte 
de bocks. Le médecin qui partage ses faiblesses, 
il le nomma peut-être député. Quand l'un des 
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siens tombera malade, il ira frapper à une autre 
porte. 

Une supériorité toutefois ne saurait lui être 
déniée. Sa crédulité vis-à-vis des billevesées poli- 
tiques est compensée par un scepticisme irréduc- 
tible k r*é{jard des empiriques et des charlatans non 
diplômés. L'ouvrier ira peu consulter les sorciers^ 
les voyantes et ne croira pas à Tétranger qui en pas- 
sant ft lui a jeté un sort a. C'est affaire aux paysans 
d*ajouter foi a de pareilles sornettes. Lui, il a con- 
fiance dans la science. 

C'est pourquoi il vénère le maître d'école. Le 
médecins sans doute, jouit d'un certain crédit; mais 
il est plus loin, plus haut, plus riche et parfois clé- 
rical. Or le cléricalisme pour les médecins, c'est la 
doctrine adoptée par eux en vue de défendre la 
possession de leur capital. Éclairé par ses journaux, 
l'ouvrier a de ces lucidités pénétrantes contre les- 
quelles il serait candide de prétendre s^insurger. 
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CHAPITRE II 
LES PAYSANS 



L'ouvrier a la vanité de son intelligence, la 
paysan celle de son bien. Le besoin d'éblouir se 
rattache uniquement chez lui à Tinstinct de pos- 
séder la terre. Son activité, son ambition, ses sen- 
timents^ ses affections, tournent autour de ce pivot 
central qu'est la passion de son champ. La perte 
d'un des siens ne Témeut qu'autant qu'elle aUf^îiit 
les intérêts de son train de labour. Un paysan 
vient d'enterrer son fils, un garçon de doiue ans : 
« Il me remplaçait déjà un domestique d sanglole- 
t-il en rentrant du cimetière. 

Les paysans consultent le médecin, les jours du 
marché à la ville prochaine. Leur femme les 
accompagne, plus vive, débrouillarde ei te panier 
au bras. C'est le mari qui est malade; mais la 
femme ne lui laisse pas le temps de s'expliquer, 
elle sait mieux et c'est elle qui raconte. Docile, le 
paysan écoute, Tœil clignotant et les mains sur les 
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genouz. L'examen terminé, ia femme tire de son 
panier une douzaine d'œufa, générosité qui vaudra 
sans doute une réduction dans le prix des hono- 
raires ; car les œufs sont déposés avant le règle- 
ment, rarement après. 

La propreté du logis varie suivant les régions. 
Dans l'Est de la France les intérieurs sont bien 
tenus : à l'entrée la cuisine flamboie dans l'étin- 
cellemenl des cuivres^ mais c'est une cuisine de 
parade et pour visiteurs. La cuisine vraie, celle 
où sont les marmites occupe une autre pièce. Dans 
lo Centre, moins de propreté dans les chambres, 
mais plus de soins pour les bêtes. Aux pâturages, 
les bœufsj les vaches montrent un pelage net de 
souillure, exempt des écailles qui se plaquent sur 
les flancs dans le repos des étables. 

Le médecin qui pénètre dans ces logis a fort à 
faire pour réussir, en matière de chirurgie, les 
interventions nécessaires. Heureusement la bonne 
nature veille, réparant de son mieux les fautes 
obligatoires en matière d'antisepsie. Que de plaies 
pansées avec des toiles d'araignée avant l'arrivée 
du médecin l S'il est un miracle, c'est la rareté 
des complications, à tel point qu'il n'est guère de 
praticiens de campagne qui, au cours de leur car- 
rière, aient soigné plus d'une dizaine de cas de 
tétanos. 
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Les préjugés médicaux demeurent profondé- 
ment enracinés, leur vie, en quelque sorte inter- 
mittente, ne se réveillant qu'à l'occasion de la 
maladie. Dans les intervalles de santé, rerieur 
légendaire se rendort et gagne à ces longs som- 
meils Tabri tutélaire qui la dérobe aux investiga- 
tions et à la critique. C'est ainsi que blotti dans 
un village, le préjugé peut fort y demeurer confiné 
à jamais, sans dépasser les frontières des lmbita< 
tions. A Marchon, par exemple, près d'Oyonnax 
(Ain), il existe une maladie : la maladie des soies. 
Les indigènes sont seuls à la connaître et les pays 
voisins l'ignorent totalement. 

Ce qu'est cette maladie, une aventure de ma jeu- 
nesse médicale me permet do l'apprendre au lec- 
teur. Il y verra l'obstination de la mentalité pay- 
sanne, une fois que s'y est enfoncée une croyance. 
Un autre tableautin de la vie campagnarde, tracé 
d'après nature, complétera les traits de la pliysio- 
nomie morbide propre au paysan. 

II 

SOUVENIRS DE LA VIE RURALE 

C'était en janvier 1887. Il faisait froid, très froid* 
A minuit coup de sonnette. C'est l'heure où le 
besoin de tirer de son sommeil le médecin de cam- 
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pagine harcèle le public comme une obsesaion. Oïl 
prend peur du silence, de Tobscurité ; le lampion 
à liuile fait paraître lo malade plus blême : un peu 
de délire et chacun perd la têle. Demain il sera 
trop lard et TalTolement surgit, court, se précipite 
h travers les conseils des commères exécutés pêle- 
mêle. Vite le médecin ! 

Nouveau coup de sonnette, prolongé, furieux, 
frénétique. Je crains pour ma sonnette et saute à la 
fenêtre, « Qu'y ai il î — Ce sont les soies de l'en- 
fant qui sortent maL — Quelles soies? — Mais les 
Bûies, vous savez bien. » Je ne snis pas du tout 
et m'habille en maugruant* Sur la neige craquante 
qui s'écrase comme du verre pilé, le traîneau part 
au trot lamentable de la haridelle et de ses son- 
nailles. A droite et h gauche des écroulements de 
formes blanches indiquent les haies du chemin et 
empêchent de noua égarer à travers champs. La 
lanterne que je tiens sur les genoux fait surgir it 
ci, de là, les panaches blafards des arbres fatigués 
de neige. Sapristi ! qu'il fait froid. La barbe est 
cassante de givre ; des milliers d'aiguilles piquent 
les joues, les doigts ont Tonglée, les jambes s'en- 
gourdissent sur la planche nue du traîneau. Pas le 
moindre brin de paille à amasser sous les pieds* 
Je m'impatiente. « Est-ce encore loin? — Laissons 
aoufiler le bidetj » répond le conducteur et il met 
le cheval au pas, ce pas paisible des bâtes de 
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labour qui donne envie de taper dessus, à coup de 
manche de fouet. 

Nous voici arrêtés à une porte de grange; la 
maison du client ! Je suis d'assez méchante humeur, 
d'abord parce que j*ai froid et ensuite à cause des 
soies. 

Il n'y a pas à dire, j'ignore tout à fait ce que 
c'est que les soies. Les soies me rappellent le 
cochon et non la pathologie infantile. 

Dans la chambre du malade, plusieurs personnes. 
Debout, un vieux bonhomme qui m'observe sans 
bouger ; ce doit être un ennemi, celui-là. Trois 
ou quatre femmes racontent, s'interrompent, expli- 
quent, se contredisent. L'enfant a eu la diarrhée 
parce que les soies irritaient les boyaux, il a fallu 
faire sortir les soies, elles sortent mal; la diar- 
rhée persiste. J'examine Tenfant. Oh! le pauvre 
petit être malingre, rabougri, desséché; mais 
qu'est-ce? Sur la peau, un hérissement sale de 
piquants gris, solidement plantés. On en découvre 
disséminés un peu partout, au ventre, aux épaules^ 
aux cuisses» Le dos en est criblé ; je crois caresser 
un porc-épic fraîchement tondu. « Ce sont les soies, 
me dit la mère ». De quelle diable de maladie 
s'agit-il ? Et pendant que j'interroge, me parvient 
la voix assourdie, querelleuse du grand-père. « Je 
vous avais prévenu, grommelle-t-il, qu'il ne sait rien. 
Vous deviez appeler l'autre . » II, c'était moi . L'autre, 

Digitized by VjOOQIC 



ite LEti MALADIES DES CARACTÈRES 

c'était le confrère. Quelle honte! Le confrère 
connaissait les soiea et j'en ignorais le premier 
mot. Il y avait de quoi être humilié. Et je repassais^ 
mais en vain, toute ma dermatologie , Peut-êlre 
avait-on roulé Tenfant dans un sac d'épines ; je 
me souvenais de petites graines poilues dont lea 
enfants se poursuivent et qui s'attachent à la peau. 
Mais j^arrache un piquant et Tenfant rrie ; c'est 
douloureux quand on tire ; la soie fait partie de la 
peau. Une voisine qui me portait de Tintérêt me 
vient en aide. « On lave, me dit-elle, le corps de 
Tenfant avec de la farine délayée dans Teau ; alors 
les soies sortent. » 

k cette révélation, foin de mon impassibilité 
professionnelle ! Comment! onbarhouillait le duvet 
de Tenfant et on ne m'avertissait pas et on appe- 
lait cela des soies, ces poils follets devenus rigides 
sous l'empois desséché. <r Qu'on lave le corps à 
Teau tiède et tout disparaîtra, j» 

Personne n'obéit et le grand-père s'avance très 
grave. ^ Monsieur le docte ur^ prononce* t-il, l'an 
dernier chez le voisin est mort un enfant. Cet 
enfant ne serait pas mort si vous aviez fait sortir les 
soies. C'est M. X... qui me l'a dit. » M, X.,. c'est 
le confrère, toujours le confrère. Le reproche était 
accablant ; je n'avais qu'à courber la tête, ce que 
je fis on prescrivant une potion de bismuth. 

Et je rentrai à pied, sentant le souffle de mépris 
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dont ces gens balayaient ma sortie» « Quel méde- 
cin ! il a fallu lui apprendre ce que c'est que les 
soies. }» 



III 



Bien que la chaleur fût accablante, on craignait 
le froid. Les rideaux étaient hermétiquement tirés 
sur le lit d'où s'échappait une respiration hale- 
tante, rythmée de râles. La grand' mère agonisait 
d'une pneumonie. C'est à bout de ressources qu'on 
m'avait mandé ; les tisanes chaudes n'avaient pro- 
curé qu'une transpiration insuffisante; Je pigeon 
vivant ouvert sur la poitrine de la vieille n'avait 
pas calmé l'oppression. Était-ce grave î La malade 
incapable de parler épiait d'un regard implorant 
la réponse que j'allais faire à sa belle-Glle^ une 
solide gaillarde, ruisselante de santé. Je dus assu* 
rerlaguérison et fus récompensé de mon mensonge 
par un vague sourire de la malade qui remuait les 
draps pour chercher à me tendre la main. 

Dans la cuisine^ à côté de Tâtre^ le grand-père 
fumait sa pipe. A l'annonce de la mort prochaine 
de sa femme : a elle était bien usée in^ dit^il posé^ 
ment, et il cracha à terre. La figure contrite de la 
belle- fille avait vite fait place à une animation 
joyeuse ; la jeune femme voulait à toute force 
m'o&ir quelque chose, des œufs, du fromage, du 
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vin et elle allait^ venait, bousculait Tarmoire, 
faisait retentir le cliquetis de la vaisselle. Je rédi- 
geai mon ordonnance j opposant en vain un refua 
k cette bruyante pr<5paration de mangeaillc. A ce 
moment entra le Gis, Mis au courant de la situa- 
tion, il resta immobile une seconde, puis s'assit à 
table, causa moisBOns et semailles^ écrasa vigou- 
reusement sur une tartine le fromage où gigotaient 
des tronçons de vers. La grand'mère était oubliée. 
Ma recommandation d'aller à la pharmacie rappela 
son existence et jeta un froid. A quoi bon des 
drogues puisque la vieille était perdue quand même. 
En dérangeant le médecin^ on avait fermé la bouche 
aux voisins qui ne pourraient reprocher le manque 
de soins. Maintenant qu'on avait fait son devoir, 
pourquoi une nouvelle dépense, inutile à coup sûr- 

Je laissai mes gens fort perplexes et gagnai un 
sentier de la montagne qui raccourcissait le trajet 
et me ramènerait chez moi^ une heure plus tôt. 
Quelle illusion 1 La montée est rude, bordée de 
précipices ; je grimpe, m'esaoufile, glisse sur les 
cailloux^ m'accroche aux touffes de buis. Le buis 
sert h fabriquer des échecs ; ici il empêche le méde- 
cin de rouler dans les ravines. Bientôt je ruisselle, 
mes tempes battent, le cœur saute à se rompre. 
Épuisé je m'asBiêds et me résigne à contempler le 
paysage* 

Devant moi un soulèvement tumultueux de 

Digitized by VjOOQIC 



LES PAYSANS 251 

montagnes, de pics, de croupes dominé par Tossa- 
Lure grise des rochers que festonne une ligne 
sombre de sapins. Sur les pentes abruptes, des 
bandes de pâturages entre des écroulements pier- 
reux. Au fond de la vallée, tout en bas, dans le 
vert des vergers^ quelques taches rouges ; les toits 
du hameau que je viens de quitter et par-dessus 
Tâpreté sauvage de cette nature, à cette heure 
reposée et vibrante de lumifere, un silence de mort, 
La pensée légère, je goûte délicieusement le 
bonheur d'être seul. 

« Monsieur le Docteur^ vous n'auriez pas votre 
outil pour m'arracher une dent? » 

Tombé de je ne sais où, un paysan était planté 
devant moi et de son doigt recourbé fouillait sa 
mâchoire* Je dus riposter une phrase désobligeante, 
car la brusquerie de ma réponse cloua mon bon* 
homme sur place, la main contre la joue^ la bouche 
entr'ouverte, dan» une pose d'ahurissement. 

Ce jour-là je rentrai h mon village beaucoup 
plus tard que si je me fusse contenté de la grande 
route. 



L 
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CHAPITRE ni 
LES DOMESTIQUES 

Si les domestiques humbles, soumis, dévoués, 
fidèles, perpétuent peut-être encore de rares échan- 
tillona de leur espèce dans des contrées isolées et 
lointaines, partout ailleurs leur allure a épousé le 
pli de la mentalité régnante : haine contre les 
maîtres^ hypocrisiea méchanceté, paresse. L'appa- 
rition du syndicalisme a précipité la chute des 
qualités qui pour l'ordinaire ne siégeaient^ il est 
vrai, pas très haut. Appartenant en majeure partie 
à la race esclave dont les rejetons déparent les 
différents étages de la société, la classe des domes- 
tiques n'échappe à aucune des tares qui en mar- 
quent le caractère; humilité, insolence, arrogance, 
vanité, sécheresse, cruauté facile. Ces défauts, le 
groupemmt syndicaliste les a stimulés, piqués, 
lancés plus triomphants, sans que ce grossissement 
des vices ait été réduit par l'acquisition d'une qua- 
lité qui fasse contre-poids. Ce n'est point un mérite 
en effet de s'astreindre aux volontés d'un groupe- 
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ment professionnel et d'en vénérer les décisions 
au point d'abdiquer tout esprit de critique per- 
sonnel ; c'est descendre un peu plus bas et s'en- 
foncer davantage dans la servilité de sa nature, 
sans réaliser par ailleurs l'avantage du plus humble 
gain. De toutes les organisations syndicales JI n'en 
est pas une dont pâtissent aussi ingénument les 
adhérents. A force de défendre certains droits qui 
ne leur sonl d'aucun secours^ ils en oublient les 
devoirs de service qui les font vivre. 

Sans doute, ils n'avaient nul besoin de l'aiguillon 
corporatif pour se transformer, une fois malades, 
en sujets fort désagréables. Le fond coutumier de 
leur nature, toujours mécontente, suffisait à revêtir 
une forme agressive, aussitôt que dans un lit 
d'hôpital, ils recevaient des soins et ne risquaient 
pas, du fait de leur humeur épineuse, d'être bruta- 
lement remerciés comme il leur advenait la veille, 
Ide leur place. La négligence des infirmières^ la 
visite trop rapide du médecin, la mauvaise qualité 
de la nourriture, toutes les possibilités de plaintes 
I hospitalières trouvent un accueil empressé auprès 
d'eux. Leurs récriminations véhémentes n'en ont 
I jamais trop dit. Rentrés chez eux, ils ne tariront 
I pas sur leurs griefs, disant à peine merci aux 
[ maîtres qui ont pris à leur charge les frais dlios- 
L pitalisation, estimant que toutes les bontés qu'on 
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a eues pour eux appartiennent à un ordre de pro^ 
cédés qui leur est nécessairement dû. 

Dans la maison de retraite de Chardon-Lagache, 
plus modeste, dan^ celle de Sainte-Périne, plus 
onéreuse^ les domestiques femmes^ qui, ayant réa-- 
lise quelques économies, sy abritent, comptent 
bien comme les plus insupportables des pension^ 
nairas. Autour d'elles plane et se répand une 
atmosphère de commérages ^ de médisances, de 
propos d'office dont les relents pénètrent et rendent 
irrespirable Tair de toute réunion où des gens 
aimables ne s'occupent pas exclusivement des faits 
et gestes de leur prochain. Depuis quelques années 
lo nivellement des petites fortunes a groupé côte 
à côte, à Sainte-Périne, à la fois les domestiquea 
enrichiSi les concierges et aussi les officiers, les 
magistrats, lea fonctionnaires en retraite. Les 
anciennes femmes du monde, condamnées à ces 
promiscuités odieuses, s'isolent et se plaignent. 
Elles ne soupçonnaient pas que le principe d'égalité 
les poursuivrait jusque dans leur retraite de sa 
haine pour le sentiment du respect, la seule défé- 
rence que ce principe autorise étant concédée h la 
puissance de l'argent. 

Pauvres réfugiés de la société, ayant souffert de 
la médiocrité matérielle, ils entrent à Sainte- 
Périne, avec l'allégement de penser que doréna-» 
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vant au moînsj ils ne seront plus agacés par la 
présence de leurs domestiques. Dans la maison de 
retraite, les domestiques sont toujours là; au lieu 
de servir, ils traitent avec vous de pair à compa- 
gnon, La démocratie niveleuse a de ces cruautés 
dont elle ne s'aperçoit même pasj les agréments 
d'éducation, de milieu^ les délicatesses d*âme, les 
afflnements de rcsprit comptant à ses yeux comme 
des différences négligeables et ne justifiant au nom 
de leur supériorité, aucune mesure de faveur. 
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CHAPITRE IV 
LES MÉDECINS 



Comme le vulgaire profane, le médecin adopte 
devant la maladie Fattitude de son tempérament, 
Inquiet, découragé, apeuré, vaillant, la vérité de 
Ba nature transperce sous les réactions de sa sensi- 
bilité. Lorsque Theure suprême approche, il ne 
reste que Thomme résigné, stoïque, ouvert sans 
doute à de vagues lueurs d'espoir, mais sachant 
qu'il n'est au pouvoir d'aucun être vivant de retenir 
le rayon qui s'échappe. Rien de simple et d'émou- 
vant comme la Gn de ces figures* Si modestes, si 
humbles se fussent-elles montrées au cours de leur 
carrifcre, elles se rejoignent avec les plus hautes, 
dans la majesté de la dernière heure. 

<^ Demain, k six heures, je serai mort », dit un 
médecin de campagne, puis, Tun après Tautre, 
défilent devant lui ses enfants, puis les malades 
qu'il avait soignés pour des affections graves et 
dont la gratitude lui était demeurée fidèle. Dans 
^8 heures tragiques qui précèdent le grand départ, 
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les médecins aiment ainsi à revoir ceux pour la 
vie desquels ils avaient, aux jours sombres^ éprouvé 
des angoisses dont nul ne se doutait. Dans le cor- 
tège qui se poursuit, les femmes, surtout les femmes 
âgées se signalent par leur nombre. Elles n'oublient 
pas; le médecin vieillit, la faveur publique se 
détache de son nom, les femmes âgées ignorent le 
changement. Elles-mêmes ont souffert et le culte 
de la reconnaissance, affermi en elles par le choc 
des épreuves, les rappelle pieusement auprès de la 
porte que les autres ont délaissée. 

S'il est un sentiment qui ne s'efface pas du cœur 
du médecin qui agonise, c'est celui de la compas- 
sion à l'égard de ceux qu'il laisse derrière lui. Il 
sait la vie dure, cruelle aux faibles, et que les meil- 
leurs jours y sont embrumés de larmes. Ce que lui- 
même a enduré de fatigues, dépensé de peines, 
subi d'accusations iniques quand un échec avait 
frappé d'impuissance ses efforts, ce qu'il a traîné 
après soi de marques d'ingratitude attachées à ses 
pas, il en a trop souffert pour ne pas redouter la 
douleur d'une blessure aussi vive pour la sensibi- 
lité de ceux qui lui sont chers. Souvent, les fils 
de médecins embrassent une autre carrière. L'amer- 
tume professionnelle vidée en famille aux heures 
des repas, leur fait prendre en horreur la tâche de 
dévouement dont leur père reçoit une si maigre 
récompense. Dans les milieux seuls où la notion 
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de devoir et d'esprit de sacrifice continue à régner, 
rbéritier du nom, à seule fin de transmettre !a 
tradition de noblesse morale léguée par les siens, 
s'engage courageusement dans la voie que ses 
ascendants avaient ouverte avant lui. 

Est-il besoin de rappeler les maladies des méde- 
cins? Chaque jour, la liste en figure dans les faits- 
divers des journaux. Un tel a succombé à un em- 
poisonnement du sang à la suite d'une intervention 
chirurgicale, tel autre a contracté la diphtérie^ la 
fiëvre typhoïde au chevet des contagieux. Un grand 
nombre meurent de cancer ramassé devant un lit 
d/hôpital ou une table d'opération. 

Lorsqu'il est touché par cet afî'reux mal, le mé- 
decin a vile fait de se résigner à Tinanité de reffort. 
Il calcule d'avance la durée de l'agonie : dix mois, 
quinze mois, deux ans. Le siège du mal règle le 
temps de sa durée. 

Un chirurgien des hôpitaux de Paris, à force 
d'ardeur, de persévérance et d'habileté était par- 
venu à une haute situation. La vie lui souriait, la 
gloire avec la fortune descendait sous son toit; pas 
une ombre dans son intérieur rayonnant de joie 
aimable et saine. Un jour de printemps, il dit à sa 
femme : « Allons au Bois et à pied si vous voulez 
bien ». Il avait une communication importante à 
lui faire, 
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Tous deux s'engagèrent dans une allée solitaire. 
« Mon amie, fit-il, préparez-vous à une grande 
peine, j'ai un cancer de la langue. » L'examen mi- 
croscopique ne laissait aucun doute; en dépit des 
apparences de santé robuste, la fin était prochôp 
Accablée, la pauvre femme protesta d'ahord, invo- 
qua une erreur possible, ne se laissa pas convaincre, 
affirma la guérison quand même. Six mois plus 
tard, elle portait le deuil. Le chirurgien ne s'était 
pas trompé et la promenade au Bois avait marqué 
la première station de son calvaire. 
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CHAPITRE V 
LES HOMMES POLITIQUES 

Chez les hommes politiques, le cœur est fré- 
quemment malade. Huchard déjà jadis en avait fait 
la remarque. Les libations excessives des périodes 
électorales, les efforts de la voix dominant le 
tumulte des réunions publiques, les déceptions 
inavouées et muettes, les fluctuations de la popu- 
larité secouant le cœur, l'exaltant pour Técraser 
anéanti quand la vague adulatrice se retire et sou- 
lève de nouveaux venus à leur tour, autant de 
causes physiques et morales qui émeuvent, éner- 
vent, jettent pantelant sur la rive. Une fois touché 
l'homme politique tait son mal. La situation à 
défendre contre des rivaux toujours menaçants 
oblige le malheureux à faire front et à ne laisser 
soupçonner à personne un désarmement physique 
qui devant une attaque le jetterait à bas sans 
souffle et sans possibilité de reprise dans la lutte. 

La nature de son mal lui assure, il est vrai, la 
faculté d'en dissimuler l'existence aux yeux d'un 
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public oublieux des services rendus et toujours 
malveillant. Il n'est point d'affection chronique quê 
la médecine traite avec un tel succès et une certi- 
tude aussi assise des résultats lointains, A la fin^ 
et si les forces fléchissent, la volonté de l'homme 
politique demeure ferme. Personnage de tribune, 
de réunion, d'agitation populaire, il a l'horreur 
profonde de son lit. Sa maladie s'aggrave dans les 
dernières périodes souvent par refus de se sou- 
mettre à l'ordonnance. Tant qu'il ne s'agissait 
que de suivre des prescriptions médicamenteuses 
ou des régimes, l'obéissance était consentante. Elle 
se rebiffe du jour où l'évidence de Teffondrement 
ne pouvant plus être niée, l'asservissement à la 
honte d'un repos prolongé ne sera même plus 
compensé par la certitude de la guérison ulté- 
rieure. Aujourd'hui, on se risque à boire le calice^ 
demain ce sera à recommencer. Mieux vaut la 
mort immédiate que l'agonie graduelle. Les paroles 
du médecin se heurtent à une obstination de mau- 
vais vouloir contre lequel il ne peut que déplorer 
son impuissance. 

L'un des malades désire mourir au milieu d'une 
foule émue à laquelle, ramassant son énergie dis*- 
ponible dans un dernier sursaut de volonté, il 
adresse les paroles enflammées d'espérance et de 
réconfort dont, au cours de sa longue carrière, il 
s'est nourri avec la conviction d'un apôtre et la 
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foi d'un héros. Un autre, à toute extrémité, pendant 
la conBultatîon de ses médecins réunis dans une 
pîfece voiame, appelle d'une voix éteinte son valet 
de chambre et lui déclare qu'il veut aller mourir 
dans sa bibliothèque* Dans Tencadrement de la 
porte qui s'ouvre, les médecins voient avancer ce 
fantôme qui leur fait signe et s'écroule anhélant 
dans un fauteuil. Puis enveloppant d*un dernier 
regard les livres qui lui étaient chers, il tente un 
sourire, veut balbutier un motj n*y parvient pas, 
laisse retomber sa tête. Il était mort. 

Au contraire des médecins qui terminent leur 
vie au milieu des populations qu'ils ont chéries et 
soignées, les hommes politiques^ exception faite 
pour les rares qui furent désintéressés et nobles, 
fuient Tatmosphëre de leurs électeurs. Si la ma- 
ladie est sérieuse^ au moins que les ennuis du 
métier grossis de toutes les visites d électeurs in- 
fluents n'en viennent pas aggraver la marche ! 

Ils s'enfuient par amour du repos et aussi peut^ 
être parce qu'ils éprouvent instinctivement le 
besoin de quitter un pays où leur action s'est sou- 
vent exercée en représailles puériles et néfastes. 
Le rôle social du médecin toujours utile le rattache 
au sol où il a exercé ; celui du politicien Ten 
éloigne. Tout au plus se rapprochent-ils Tun de 
l'autre par le spectacle commun qui leur est fourni, 
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de la comédie humaine. Pour en avoir éprouvé 
Tamertume, Tun et l'autre connaissent Tin grati- 
tude, mais non sur un mode de constatation parfai- 
tement identique. Vis-à-vis du médecin, Tingrati- 
tude est isolée et n'entrave pas son succès par 
ailleurs. Elle est collective vis-à-vis de T homme 
politique et quand elle Taccable, il n'y a plus rien à 
tenter. La défaite est certaine, irrémédiable et 
interdit toute possibilité de relèvement. 



^ 
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CHAPITRE VI 
LE8 SOLDATS 

Nous avons dît ailleurs la fin de ce général de 
cavalerie agonisant dans une maison de santé et 
dans son déUre, se relevant tout à coup* excité, 
l'œil en feu. li commande la charge à ses esca- 
drons ; « En avant, leur crie-t-il, et vers l'éternité w. 
Exclamation où se révélait, avec l'âme d'un héros, 
la foi de toute une vie. Les morte des soldats ne 
s'illuminent pas toutes d'une splendeur pareille. 
Loin du champ d'honneur, en période de paix, il 
est parmi eux des fins tristes, humbles, effacées 
où le lit d'agonie n'allume aucun éclat. Le type 
professionnel s'efface, Têtre humain seul survit, 
noyant dans la brume tragique qui descend les 
horizons héroïques où il avait abordé- 

Avant rapparition de ces derniers nuages, un 
trait clair et nettement appuyé circonscrit d'ordi- 
naire les contours du caractère; sous les dissem- 
blances individuelles, un dessin de lignes com- 
munes se trahit ; goût de la métlïode, besoin de 
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netteté, amour de la précision, crainte de Terreur, 
Autour d'une ordonnance médicale ces tendances 
de l'esprit s'affirment avec force. Le soldat, conrame 
Tofficier qui relit un ordre, questionne, s'informe, 
élucide. Pas de malade plus aimable et plus obéis- 
sant. La discipline qu'il a acquise à l'armée le 
soumet docilement au verdict de la Faculté. II 
écoute à la lettre, se pénètre de la règle prescrite, 
ne s'en écarte pas. Avec lui pas d'incartade de 
régime, pas d'imprudence regrettable. S'il no guérit 
pas, à coup sûr, il aura droit de s'écrier : ic Ce 
n'est pas ma faute ». Avec cela l'horreur de Targu- 
mentation vaine et des discours. Pour marcher 
droit dans la vie, il a mieux que des phrases : un 
idéal qui ne se discute pas. Les idées de patrie et de 
sacrifice qui régnent dans le sanctuaire du Temple 
sont pour lui de nobles déesses qui se révoltent 
aux caresses de l'analyse. Faites d'une pudeur qui 
n'accepte qu'un hommage respectueux et lointain, 
leur force est puisée dans cette délicatesse. Le 
soldat vénère et n'approche pas. Le fameux adage : 
Cédant arma togae^ que les armes s'inclinent 
devant la toge, c'est-à-dire devant l'orateur, le 
bavard, le dévideur de périodes sonores, le musi- 
cien aux cymbales assourdissantes, cette sentence 
où se dérobe la rancune des inertes et des impuis^ 
sants ne doit son succès qu'à l'affirmation d'un 
sophisme. Le soldat qui se bat n'a point à se ran- 
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ger devant ceux qui parlent. Il est le rempart 
comme eux la dissolution. Les périodes de déca* 
dence ouvertes au triomphe des rhéteurs invoquent 
seules le souvenir de l'adage antique pour justifier 
la misëre de leur effort. 

Gomme les hommes d'action chaque jour exposés 
à la mort, au-dessus de son idéal humain, le soldat 
a édifié un idéal religieux. Il est un croyant. L'ins- 
tinct religieux fait partie de l'instinct de conserva- 
tion. Le premier s'avive quand l'autre est menacé. 
Si la maladie s'aggrave, le soldat n'a jamais peur. 
A l'heure solennelle, il attend le prêtre et ne s'é- 
meut pas. S'il est un eniiui qui lui pëse, c'est 
d'avoir échappé à la mort glorieuse sur le champ 
de bataille pour la voir s'installer sournoisement à 
son chevet, quand il ne l'appelle pas. Après avoir 
commandé toute une vie, quelle humiliation de 
recevoir des ordres à son tour, et de la part d'une 
inconnue qui, sans explication, nous expédie dans 
l'autre monde. Devant l'inévitable, sans doute 
la résignation s'insinue peu à peu ; les paroles du 
prêtre y aident, mais la grande sérénité, c'est sur- 
tout l'image de toute une vie d'abnégation et de 
sacrifice qui l'inscrit sur le front de celui qui va 
partir. 
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CHAPITRE VII 
LES RETRAITÉS 

Le retraité, en province surtout, s'il est un 
homme parfaitement heureux, subit une éclipse de 
félicité dans les premiers mois; des habitudes auto- 
matiques poursuivies réguliërement les deux tiers 
de Fexistence et rompues subitement du jour au len- 
demain, quel désastre et que faire, grands Dieux ! 
L'automatisme d'habitudes neuves où intervient la 
volonté ne remplacera pas chez lui la volupté de l'au- 
tomatisme professionnel où chaque jour avait sa 
fixité d'emploi : rentrées, sorties, heures de bureau, 
imposées par la force d'un règlement qui avait la 
majesté d'un sacerdoce. Quand sonne l'heure fatale, 
les distractions qui s'ouvrent aux besoins intel- 
lectuels du retraité : culture du jardin, pêche à la 
ligne, promenades avec des amis, conversations à 
heures prévues sur des sujets également prévus, 
au début nécessitent de sa part un effort d'adhé- 
sion qui en abolit le charme. Et puis il faut opérer 
un .choix. Entre l'attrait qui émane de ces invita- 
tions diverses, laquelle convient-il d'accepter ? Le 
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retraité conBuUe le baromètre ; il fera beau; on 
peut sortir* Sur le pas de la porte, à scruter Tho- 
rizon^ un doute lui vient à TespriL Des nuages 
moutonnent au ciel. S'il allait pleuvoir? A la 
femme, appelée en hâte, de mettre fin à Fhésita- 
tionetde donner son avis. La malheureuse regarde, 
ne sait pas, le baromètre dit oui et le ciel non. 
D'où colère du mari, qui éclate en imprécations 
tapageuses sur l'inintelligence féminine et son 
infériorité manifeste. 

Le retraité se fâche, et cela est bon à son tube 
digestif. En dehors des repas, la violence du lan- 
gage exerce une action stimulante et salutaire sur 
la contractilité de Testomac. Un retraité doux et qui 
n'ose élever la voix est un homme perdu avant 
longtemps. En acceptant sans maugréer la tristesse 
de son destin, il puise dans la résignation matière 
à inertie, à atonie, à paresse générale, à épuise- 
ment progressif. Les maladies cancéreuses sont 
fréquentes, et aussi celles qui sont plus directe- 
ment imputables au danger des nouvelles habi- 
tudes prises : nous voulons dire l'abus de l'alcool 
par stations prolongées au café. 

Le café, pour le retraité, devient aisément l'équi- 
valent du bureau : un endroit où il vit. Il y trouve 
des tables comme à son bureau, un peu plus de 
tables; un luxe de glaces aux murs, à son bureau 
il n'y avait qu'une glace, des garçons plus nom- 
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breux aussi^ à tablier blanc, et au comptoir qui 
n'existait pas à son bureau» la caissière, une 
femme d*âge, mais charmante, et dont le sourire 
invite à un échange de propos aimables, en atten- 
dant l'heure des habitués avec qui l'on fait la 
manille et qui ne vont pas tarder. Tous les jours, 
de trois à sept, c'est la partie de manille, agré- 
mentée d'un chiffre de quatre à six bocks, relevée 
vers six heures par le piquant d'un à deux apéritifs 
qui, naturellement, ne sont pas les premiers du 
jour, ayant été précédés avant midi par la lente 
dégustation d'un ou deux apéritifs matutinaux. Le 
retraité ne se fait pas seulement une nouvelle âme, 
il se compose un nouvel estomac, et cette seconde 
tentative s'essaie un peu trop tard pour ne pas 
comporter quelques risques. Nous ne comptons 
pas le vin consommé aux repas, mais les petits 
verres après ? Qui en énumèrera le nombre ! 
L'adieu au bureau, s'il a fait couler des pleurs un 
jour, continue de faire absorber des verres qui 
s'alimentent à un jet de source régulier et ininter- 
rompu. 

Au café, la complaisance de sa capacité stoma- 
cale se double d'une puissance d'affirmation qui 
impose ses jugements au cercle coutumier d'audi- 
teurs. En jouant au piquet, il décide de la valeur 
des gouvernants et prophétise le destin des empires. 
La stratégie des armées n'a point de secrets pour 
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lui; il abat une quinte majeure et déclare : « Je ne 
comprends pas que J offre hésite à prendre l'offen- 
sive »- 

Homme de cœur^ avec cela, il entoure les siens 
d'une affection égoïste et tendre. Sa disparition ris- 
quant d'introduire la misère au togis^ il ne cessera 
de gémir sur la détresse de l'avenir réservé à ceux 
qui lui sont chers, 

e Garçon un bock » et il conte ses maigres res^ 
sources et combien sa présence est indispensable. 
Les larmes mouillent son regard; il aime tant sa 
femme et ses filles qui n'ont point de dot. Que 
deviendront-elles demain? Et il commande un 
autre bock. Ne manquant jamais sa visite biquoti- 
dienne au café, son âme se désole avec un atten- 
drissement qui a besoin de s'épancher. Ses amis 
récoutent en silence» et cela lui fait du bien qu'ils 
battent les cartes avec compassion. 

Lors du grand départ ; « Si ]*avais su », pleure- 
t-il devant son médecin. Exclamation oii se trahit 
une dernière illusion de l'amour-propre expirant 
S'il avait su et s' il lui était donné de revivre, il recom- 
mencerait sa vie sur le même ton et raccorderait 
sur un rythme identique d'abdications et d'erre- 
ments quotidiens. 

La mollesse d'âme est une tare indélébile; Teffort 
pour en effacer la trace, s'il réussit dans des cir^ 
constances exceptionnelles où un souffle héroïque 
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redresse passagërement la volonté, retombe bien 
vite au niveau des velléités inconsistantes qui 
remettent quotidiennement la réalisation de leurs 
promesses au lendemain. 
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CHAPITRE Vm 
LES ARTISTES 



Spontanés, les artistes sont toujours des ner- 
veux. Imitateurs, ils sont encore des nerveux, 
rak^s faute d'effort suffisant, ou bien ils appar- 
tiennent à des natures plus lourdes, épaisses, 
ouvertes simplement aux techniques du métier, 
incapables d'en saisir et d'en échauffer Târne, L'ori- 
ginalité ne jaillit que d'un terrain nerveux, fécondé 
par le travail. Jadis nous avons défini Toriginalitéi 
ce Une disposition des cellules nerveuses à entraver 
Facte réflexe de la pensée jj ^ Les territoires psy- 
chiques rompent les associations léguées par les 
instincts et les habitudes et cette besogne n'a chance 
d'aboutir qu'à la faveur d'un labeur persévérant. 
« Le génie est une longue patience* n Fausse à 
l'égard des esprits essoufflés de nature, la formule 
est vraie pour tous côux qui sont aptes à rascen- 
sion, 

• Cb. FicsEinger, La Thérapeutique des Vieum Maîiru {émUû], 
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Parvenu ou nan aux sommets, Tartiste sensitif 
bouleverse de ses réactions tumultueuses Téqui libre 
de son systëme nerveux. Les répercussions sur le 
plexus solaire (sympathique viscéral) sont com- 
munes avec les fatigues d'estomac dont nous avons 
parlé. En général la bonne volonté règne, Tartiste 
ne demande pas mieux que de se soigner. Les 
premiers jours, c'est l'exécution intégrale de 
l'ordonnance. Puis la lassitude s'en mêle : une 
suggestion contraire d'un passant et voilà les 
bonnes résolutions envolées. L'artiste, en effet, du 
fait de sa sensibilité trop vive, est sujet à des 
sursauts violents, des dépressions soudaines qui 
contrecarrent en lui l'esprit de suite. Il se dé- 
courage, déclare qu'il en a assez, essaie d'autre 
chose. 

Les recettes des charlatans sont accueillies par 
son âme crédule. Se disant : l'art officiel est terne, 
raide, gourmé, émacié, nourri par un sang ané- 
mique, son estime pour la médecine officielle reçoit 
de cette appréciation un contre-coup assez défa- 
vorable. Et il va s'informer à la porte à côté. 
A. Dumas, jadis, nous le rappelons encore, recom- 
mandait avec enthousiasme à ses amis la fameuse 
ordonnance de Grûby qui l'avait guéri de ses états 
anxieux : à dix heures du matin, aller manger une 
pomme verte sous l'Arc de Triomphe. Au chapitre 
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des « Psychaslhénîques »* nous avons exposé !a 
raison qui justifiait refficacité de la méthode et 
avant tout l'obéissance consentie par le malade qui 
rassernssait à une discipline salutaire, 

La suggestion à laquelle tout artiste est si aisé^ 
ment ouvert ne s'exerce pas seulement par le canal 
des mots. Les lieux, les actes d' autrui lui parlent 
comme les gens. Une résolution de régime qu'il 
tiendra chez lui se relâchera dans un autre milieu. 
Les voisins de table, au restaurant, a'astreignent^ils 
à un menu spécial ? Môme original pour ses concep- 
tions, l'artiste, dans le train coulumier de la vie, 
est un imitateur fiévreux. Il fait comme ses voisins, 
à charge, pour son amour- propre, de faire parfois 
tout le contraire, ce qui constitue une imitation 
à rebours, mais encore une imitation. 

Les rechutes ne tardent pas à suivre les incar- 
tades commises. Quelle désolation au retour chez 
le médecin, « Comptez sur moi. Je ne m'y laisserai 
plus reprendre, j» La sagesse est de ne pas compter 
sur ces protestations, très sincères sans doute, mais 
dont la sincérité au bout de quelques jours se 
mettra au service d'une promesse opposée, Accor^ 
dons toutefois que les artistes, ceux qui occupent 
les degrés supérieurs de l'échelle, une fois leur 
parole engagée, suivent strictement les obligations 

* p. 77, 
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qu'elle comporte. Pendant des mois, ils s'obstine- 
ront dans la fidélité d'une ordonnance. La même 
raison qui leur a valu la gloire assurera leur cons- 
tance : une volonté tenace fixée sur son objet p La 
sensibilité maîtrisée par le caractère, telle apparaît 
la double condition à la fois du triomphe dans la 
carrière et de la guérison des états nerveux ou 
dyspeptiques. 
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CHAPITRE IX 
LES PRÊTRES 

A la mémùXT^ de Vahhé Moiet, 
vicaire de Saint-Suipioe. 

Yous vous souvenez, mon père, de votre der* 
nière maladie. A six heure» du soir, vous dînez 
avec ia communauté de Saint-Sulpice. Dans la 
nuit, le malaise s'aggrave. On m'appelle à onze 
heures. J'accours. Vous étiez mort. 

Déjà souffrant, la veille encore vous aviez voulu 
dire votre messe* L'âge ne vous retenait pas^ le 
froid vous était indifféren'.. Yous aviez quatre-vingt- 
cinq ans passés et nous étions en hiver. Impru- 
dence qui à vos yeux n'en était pas une, tellement 
vous étiez pénétré de cette vérité que Dieu seul dis- 
pose de notre vie et que les médecins ne peuvent 
pas grand'chose. Voua acceptiez les soins pour 
obliger vos collègues et un peu par amitié pour le 
médecin ; « Je suis prêt, disiez-vouSj quand le bon 
Dieu voudra », Un rire frais et jeune soulignait 
cette affirmation qui sur d'autres bouches aurait 
fait descendre un pli de tristesse. Votre figure en 
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effet, dans la clarté de l'œil bleu, gardait comme 
un rayon des premières années. Jamais de brume 
ni de lassitude. Une bonté, une effusion de cœur 
jaillissante et prête à s'épancher au service de 
toutes les peines. 

Gomme Tabbé savait panser les âmes, ceux-là 
le savent qui dans sa chambre encombrée de Saint- 
Sulpice, où régnait un beau désordre de pape* 
rasses et de livres, s*en venaient ouvrir devant lui 
les secrets de leur conscience et les détresses de 
leur cœur. Avec quel art, quelle connaissance pro- 
fonde des sentiments il savait toucher la fibre dou- 
loureuse et en apaiser le frémissement. On sortait 
de chez lui, Tâme sereine, lumineuse, allégée. 

Aujourd'hui, 1*' novembre, un an déjà que le 
saint homme nous a quittés, les chrysanthèmes que 
ses amis vont déposer sur sa tombe témoignent de 
la tristesse qui n'a cessé de le suivre. L'âme de 
François Goppée qui l'aimait tant se joindra certes 
au cortège et rappellera à ceux qui sont présents 
qu'il est possible à des êtres tout de pureté et de 
foi de traverser la vie sans une ombre et sans un 
doute, d'accumuler les années sans connaître la 
vieillesse et jusqu'au dernier jour de maintenir au 
cœur une flamme jeune et de gaîté saine, puis- 
qu'un si noble prêtre, pendant tant d'années, a 
vécu parmi eux. 
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Le soir où fut fêté aon soixantième anniversaire 
d'entrée dans les ordres, une cérémonie touchante 
réunit ses amis au presbytère de Saint- Sulpice! 
Chacun le félicitait et ses quatre-vingt-cinq ans, 
qui se gérait douté qu'ils pesaient sur ses épaules! 
Malheureusement 1© grand âge a besoin de lumière 
et de chaleur. Méridional, habitué au soleil de la 
Provence, les hivers parisiens secouaient Tabbé 
avec rudesse. Il eût fallu garder le coin du feu, 
«f Mais le devoir » objectait^iL Et il sortait quand 
même. 

Entre le sacerdoce et la profession médicale, s'il 
est des afTinitéa de nature, c'est surtout à ces 
manifestations communes d'abnégation et de 
dévouement que les rapprochements correspondent. 
Mais tandis que les plus efficaces de nos remèdes 
n'exercent qu'une action temporaire et qu'il faut 
mourir quand même, les consolations religieuses 
restent la ressource vivante et un trésor qu'au 
moment du grand départ chacun emporte pieuse- 
ment avec soi. 

Au surplus, quelle différence en faveur de la 
supériorité du ministère sacerdotal! Un médecin, 
on le remplace. Le confident de Tâme, où lui trou- 
ver un successeur ? Les maladies du corps, gros- 
sières, brutales, tapageuses ne manquent pas de 
connaisseurs pour les soigner. Mais les misères de 
Tâme, subtiles, nuancées^ mensongères dans leur 
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art de n'éclairer que les beaux côtés et de duper le 
cœur dans l'appréciation des mobiles, quelle péné^ 
tration nécessaire pour démêler cette confusion et 
quand celui qui y a réussi n'est plus, vers quel 
autre se tourner qui comprendra aussi bien et, 
ayant compris, pardonnera avec la même ten- 
dresse ! 

Dans sa lutte jusqu'au dernier jour de Textrême 
vieillesse, ce saint homme a affermi son dédain des 
soins qui l'eussent détourné de l'accom plia sèment 
de sa tâche quotidienne. Il est mûrt debout^ Tes* 
prit lucide, Tftme confiante, rejoig:nant dans le 
monde vers lequel il aspirait la légion de tous les 
prêtres en qui le souffle du sacrifice avait dès ici- 
bas abattu les résistances de l'instinct et éteint la 
volonté de vivre. 

La douce résignation vis-à-vis Tinévitable, m 
elle accueille toutes les maladies, se montre néan- 
moins particulièrement indispensable pour cer« 
taines d'entre elles, plus fréquentes chez les prêtres. 
Laissons de côté l'obésité et le diabète si répandus, 
mais les affections chroniques du rein, pourquoi 
cette prédilection sur des sujets encore jeunes que 
ni les écarts de régime, ni les maladies infectieuses, 
ni les vices de nutrition ne semblaient prédisposer 
à des maladies de cet ordre ? Il y a là une question 

Digitized by VjOOQIC 



|«0 LES MALADIES DES CARACTÈRES 

d'hygiène générale et de soUdarité entre le fonc- 
lionnemeot des sécrétions internes dont les 
données encore troubles commencent k s'éclairer à 

peine. 

Seulement, dès maintenant, les notions acquises 
permettent d'afflrmer les inconvénients de Thygiëne 
générale qui règle les divers exercices de la vie 
cléricale. Dès le séminaire, les lacunes se font 
jour ; insuffisance de la détente spirituelle, fatigub 
morale des pensées orientées vers la fixité de 
ridée religieuse, absence de stimulants indispen- 
sables ; occupations diverses, marche, distract ions, 
voyages» toutes conditions qui remplacent, à titre 
de stimulants, Tinconvénient des renoncements 
pliysiologiques nécessités parles exigences des dis- 
ciplines, Plus haut nous avons parlé des conditions 
hygiéniques qui favorisent la chasteté. 11 y a moyen 
de tout concilier, de tout respecter, de ne rien 
enfreindre. Encore convient-il d'indiquer, dans un 
esprit éminemment respectueux^ la voie à suivre et 
les épines à éviter* 
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CHAPITRE X 
LES RELIGIEUSES 

Les ordres cloîtrés connaissent la fragilité de la 
plante humaine; puisqu'il suffit d'un souffle pour 
la flétrir, ils endiguent l'agitation de Tair extérieur 
derrière leurs murailles de renoncement et de 
silence. Les vains bruits du dehors ne les atteignent 
pas; les seuls murmures qui viennent troubler le 
calme des heures sont les prières confuses récitées 
dans l'obscurité des chapelles. 

Le médecin qui visite une sœur cloîtrée n'est 
pas introduit tout de suite : il faut attendre dans 
le parloir la sœur tourière qui Tinvite à la suivre 
et le mène à travers un long couloir jusqu'à une 
vaste salle où donne une porte close. C'est le 
dernier asile où pénètrent les vivants. La clef joue 
dans la serrure, la porte s'ouvre, devant deux 
sœurs gardiennes qui veillent à l'entrée et, muettes, 
s'inclinent ; la mère supérieure paraît, précédée de 
l'assistante, une clochette à la main. On gravit un 
escalier, on franchit des galeries à jour dominant 
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les jardins intérieurs^ aux tintements de la clochette 
qui avertit lea religLeusea, méditant dans leur cel- 
lule^ qu'un profane pasft© auprès d'elles. Rien 
d'impressionnant comme cette visite dont la pré- 
sence, ^ celles qui ne sont pas malades, est annon^ 
cée à la façon d'un danger. 

A rinfirmcrie, la note change, le mutisme cède, 
la supérieure, la malade causent, renseignent, 
interrogent même, Fexamen terminé, sur les évé- 
nements du dehors. Peut-on espérer la fin de la 
guerre, à quand le triomphe de TÉglise et au 
bout de quelles luttes encore? Dana ces femmes 
séparées du reste du monde percent des allures 
de grande race : aisance, simplicité, enjouement 
même, politesse exquise. On prend congé; retour 
le long des galeries où la sœur assistante secoue 
sa clochette d'un geste égal et rythmé ; salut aux 
deux sœurs gardiennes demeurées à la même place 
et qui, au passage, baissent silencieusement le 
front; rentrée dans le monde où la sœur tourière 
vous accueille et vous indique le chemin de sortie. 

Qui dénierait la profondeur à la règle des ordres 
cloîtrés? Refuge des sensitifs, des meurtris, des 
âmes ardentes, à toutes celles qui se refusent au 
partage et veulent tout ou rien, ils offrent dans sa 
plénitude et sans qu'il soit voilé par l'ombre des 
afieetions périssables, l'image de Dieu tout entier. 
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L'amour infini, celui qui n'arrive jamais à se cir- 
conscrire, parce que ses limites dépassent la portée 
de nos tendresses^ Tamour unique, constant, 
enflammé, divin, celui dont la blancheur idéale 
rëgne dans une atmosphère transparente et puri- 
fiée, voilà le sentiment exclusif et fort dont vont se 
nourrir celles qui pour toujours disent adieu au 
monde frivole. 

Heureuses de se désaltérer dans ce vase inépui- 
sable de consolations mystiques et d'extases, les 
sœurs cloîtrées puisent la sérénité dans les disci- 
plines consenties, la force de volonté dans Tado- 
ration, le courage de vivre dans les espoirs illi- 
mités et radieux. Leur sensibilité étant dominée 
et maîtrisée par l'énergie de l'âme, elles accueillent 
la maladie sans plainte, remerciant Dieu de 
l'épreuve, obéissantes quand même, suivant l'ordon- 
nance à la lettre, mais, si elles souhaitent de 
guérir, n'exprimant ce vœu que pour continuer leur 
tâche de prière et ne pas attrister, par leur départ, 
la mère supérieure et les saintes compagnes qui 
leur prodiguent les soins. 

Les maladies des religieuses comme celles des 
prêtres se distinguent de celles qui atteignent les 
natures sensitives par cet accent de résignation 
qui les exprime. Gomme chez d'autres, l'estomac 
et l'intestin annoncent par des crises gastralgiques 

Digitized by VjOOQIC 

à 



tu LES MALADIES DES CARACTÈRES 



'^ 



et d'entérite muco-membraneuse Tex citation pro- 
fonde du système nerveux viscéral ; d'autres fois 
une maladie de Basedow^ révélatrice du coup de 
fouet émotif porté sur la sécrétion thyroïdienne, 
vaudra au regard cette Gxité qui fait peur. Quel que 
soit Tordre des troubles constatés, Tabandon de 
fion sort qu'elle aura remis entre les mains de la 
volonté divine assurera à la sœur, en dépit des 
angoisses sourdes, une quiétude apparente qui ae 
forti liera avec Tépreuve, Un médecin qui douterait 
encore de la valeur des croyances au point de vue 
du réconfort moral et de la vaillance, qu'il aiUe 
soigner des religieuses. Quand il les aura quittées, 
un sourire ironique ne flottera plus sur ses lèvres. 
L'évidence des résultats rabattra son orgueil et le 
détournera des négations où il enferme son igno- 
rance des cauaea et son dédain du mystère^ 
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Les maladies des caractères ne sont pas seu- 
lement une curiosité psychologique ; leur connais^ 
sance, à titre d'indication directrice, ouvre les voies 
vers des modes de traitement qui tiennent compte, 
non pas seulement des maladies, mais aussi des 
diverses sortes de sensibilité auxquelles elles se 
rattachent. Les anciens médecins, moins informés 
des maux organiques, accordaient la place d* hon- 
neur aux réactions du moral sur le physique. 
Celles-ci, ils les disposaient en artistes, discernant 
et démêlant derrière les apparences, les causes 
réelles et profondes. Au rebours, les m^^decins 
modernes entraînés sur les traces physiques du 
mal ont négligé l'avertissement des particularités 
morales qui arrêtent maintes fois sur les variétés 
de ses aspects. La formule « il n'y a point de ma- 
ladies, mais seulement des malades », combien se 
comptent-ils ceux qui, se pénétrant de la vérité de 
cette maxime, cherchent à la mettre en pratique et 
à se guider sur ses instructions ! 
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Le caractère qui s'imprime dans les filets ner- 
veux du sympathique, c'est lui et non pas l'inlelli- 
gence qui rëgne dans le cerveau, c'est lui qui 
assigne à une maladie la majeure diversité de ses 
types. 

Si certaines zones obscures entourent les rap- 
ports des particularités émotives avec la nature pré- 
cise des Blets nerveux enjeu, ce brouillard épandu 
sur des régions encore à l'étude n'empêche pas des 
flèches de lumière de percer de ci de là. Ce sont 
ces rayons épars que nous avons tenté de ramasser 
dans ce livre, attendant que d'autres, mieux munis 
avec les progrès de la science, puissent plus tard 
projeter une clarté moins incertaine et plus large. 



FUI 
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APPENDICE 



I 

LE YIN AU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE « 

Il y a une yingtaine d'années, un médeciti de Divonne 
receyait une lettre d*un maître parisien lui annonçant 
l'arrivée prochaine d'un neurasthénique désespérant. 
Ce malade n'alla jamais à Divonne. Il s'était, en cours 
de route^ arrêté chez un sien parent, grand viticulteur 
de la Bourgogne. — « De l'eau pour te guérir, jamais jo, 
s'écria l'oncle avec indignation. Soumis au régime du 
vin par autorité avonculaire, ce malade dut vider sa 
bouteille quotidienne de Beaune. En un mois, un peu 
moins de temps que la saison habituelle de Divonne, il 
était complètement guéri et retourna h ses alFaires. 

Le vin avait fouetté les sécrétions internes, rétabli 
réquilibre nutritif, s'était fait tolérer par restomac que 
le changement brusque d'habitudes et de milieu avait 
rendu moins excitable. Cette action du vin sur les 
échanges profonds, c'est elle qu'il convient, ce semble, 
de surtout mettre en relief. Les buveurs modéras de vin 
sont maigres parce qu'ils brûlent leurs déchets. Us n'ont 
point besoin de graisse pour emprisonner les substances 
toxiques des nutritions viciées. Aux buveurs de bière, 

* Extrait d'une communication à l'Académie de Médecînu, 3 fé- 
▼rierl916. 
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l'épaisseur des chairs et Topacité de l'esprit. Les buyeiirs 
de vin sont gais, maigres, agiles, primesautiers. 

Que le vin stimule les fonctions sexuelles, chacun le 
sait. Or il semble bien probable que cette excitation 
s'étende tout aussi bien aux glandes endocrines, et, si 
elle ne les atteint pas directement, elle les influence par 
l'intermédiaire des. glandes sexuelles en vertu de la 
répercussion harmonique qui unit les fonctions de ces 
organes entre elles. Les glandes thyroïde, parathyroîde 
et autres étant chargées de détruire les déchets des 
mutations organiques accompliront plus allègrement 
leur besogne sous le coup d'éperon de légères quantités 
de vin. De là, un renforcement dans les défenses de 
l'organisme, une lutte plus efficace contre les auto-in- 
toxications, dépression nerveuse, obésité et peut-être 
athérome, une résistance mieux armée contre les infec- 
tions et surtout les infections bronchitiques, comme le 
disait dernièrement à cette tribune M. le professeur 
Armand Gautier. 

A mesure que l'homme avance en âge, les sécrétions 
internes baissant de ton, le vin intervient pour leur 
rendre les éclats de voix qui font reculer l'heure fatale. 
La longévité — les statistiques anglaises et belges en 
font foi * — est mieux assurée chez les buveurs mo- 
dérés de vin que chez les buveurs d'eau. Si la quantité 
de i litre de vin convient aux soldats dans les tranchées, 
une dose quotidienne de 30 à 60 centilitres devin vieux 
et non acide suffit à cet heureux résultat. 

Or, ce sont les sécrétions internes qui dessinent, ce 
semble, de concert avec l'organisation cérébrale, les 
traits mentaux et l'individualisme de chacun. 

En excitant les sécrétions internes, le vin active les 
associations d'idées, et s'il est consommé à dose faible, 
fortifie môme le pouvoir des centres d'arrêt : attention, 

* Enquête du British Medic, Assoeiation, 1880, et Journal médic, 
Bruxelles, n» 5, 1910, D' Mabillon. 
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réflexion, volonté, que les doses excessives ou les spiri* 
tueuxtels que Tabsinthe^ anéantissent si complètement. 
L'esprit plus agile est mené par un guide plus attentif; 
un travail plus prolongé est possible. Nous avons tous 
connu des buveurs d'eau in dolents, fatigués, découragés ; 
un peu de vin, les voilà d'aplomb et se remettant au 
travail pour des heures. On invoque l'exemple contraire 
des coureurs de sports. Il n'est nullement convaincant, 
tout d'abord parce que les amateurs d'habitudes spor- 
tives, quand ils parlent de vin, accusent des quantités 
beaucoup plus abondantes, et ensuite parce que le tra- 
vail physique épuise beaucoup moins que l'effort intel- 
lectuel. La preuve immédiate en est dans la quantité de 
sommeil plus prolongé, dont ont besoin les hommes qui 
travaillent de la tête. Un paysan se contente de cinq 
à six heures de repos nocturne. Il en faut de huit à neuf 
pour les sujets à système mental plus développé. 

Associer des idées, c'est ouvrir, chez des esprits bien 
doués, des horizons nouveaux. L'inventeur est celui 
dont l'imagination, reliant des idées en apparence 
étrangères, découvre le rapport caché qui les unit. Pas- 
teur, entre le microbe et la maladie infectieuse séparés 
avant lui, établit une union indissoluble. Faut-il rap- 
peler, au surplus, que Pasteur était natif d'Arbois, le 
grand vignoble du Jura? 

Sans doute, des buveurs d'eau se sont montrés inven- 
teurs. Actives par hérédité, les sécrétions internes ont 
chez eux, en dépit des habitudes d'hygiène, éveillé les 
associations d'idées indispensables^. 

Après les modifications intellectuelles, notons mainte- 
nant les variations dans le rythme affectif. Nous ne 
savons si, comme le prétend le proverbe, les méchants 

* M. Maurice de Fleury a invoqué Texemple de Balzac, le grand 
romancier, qui ne buvait que de Teau. Or, Balzac était obèse, 
épuisé au moindre écart, et il mourut & cinquante et un ans 
{Ac. Méd., 8 février). Ajoutons qu'il remplaçait le vin par le café* 
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eoDt buveurs d'eau ; mais c'est uae certitude que Tinîé- 
riorité mentale de la mdchaûceté. Elle s'enfonce dans la 
permanence d'une attitude hoitile, h la faveur d'une 
certaine indolence des sécrétions internes qui n'éveillant 
pas d'images émotives nouvelles, laissent le cerveau 
assoupi Ëoue la plaque des clichéi émotifs antérieurs ^ 
Les buveurs de vin valent-ils mieux? Les petites fai- 
blesses ou pousse le jeu des intérêts particuliers, les 
médisances où se satisfait i'amour-propre de Tonvieux, 
composent une gamme de vilenies où la dextérité des 
buveurs de vin s'exerce avec un talent parfois égal à 
celui des buveurs d'eau. Seulement il en va autrement 
de la bonté vraie, celle qui s'élance, pénètre et com- 
prend. Une telle qualité, la plus noble de celles qui 
ornent le coeur humain, suppose une vivacité de dons 
intellectuels, une richesse de sécrétions internes que 
les buveurs d*eau ont peine à réaliser avec la même for- 
tune. 

Si nous ajoutons que les attributs de l'individu fixés 
par leur passage à travers les générations finissent par 
constituer les caractères de la race, nous comprendrons 
la large place que Tusage alimentaire du vin détient 
dans le génie de Tâme française. C'est lui qui nous vaut 
cette combinaison unique de dons intellectuels et 
affectifs, où Timagi nation brillante, tempérée par le 
sentiment du réel, s'envole vers des borisous d'hypo- 
thèses que la découverte du fait pressenti transforme 
ensuite en terres fécondes, où les élans du cœur s'échauf- 
fent en flammes généreuses, où la vaillance ae dore aux 
rayons d'un idéalisme désintéressé ^ 

■ TAfiDiBu, La méchanceté {La Retue^ 15 juUlet 1914}. 

* M. Liiios&ier a rappelé l'iEinncnce sur la race des côDdîtions 
d'éducation, de moeurs, d habitudes, de oHmat- Entendu, mais 
ce comblent \h, causes èeceades. Le caractère primordial d une 
race paraît dépéri dr^ de son régime allmeD taire et de «es tmê- 
wom {Ac. Méd., S février). 

Digitized by VjOOQIC 



APPENDICE 391 

Au premier moyen âge, à une époque où les échanges 
entre provinces étaient rares, quelles sont les; régions 
de France où Tart a jailli dans sa fleur d'origînaïitéf 
La Champagne, la Bourgogne, Tlsle de France, pays de 
vin. 

M. E. Mâle, le professeur d'histoire d'art à la Sorbonne. 
nous apprend que les pays — Normandie et Bretagne 
— où les populations ne consomment guère de via, ren- 
ferment des monuments merveilleux, c'est vrai, mais 
dont le prototype a été conçu ailleurs. Si nous quittons 
la France pour aborder le monde antique, quel est le 
pays d'art incomparable? La Grèce où les écrivains, les 
artistes, où le père de la Médecine, Hippocrate, qui 
vécut jusqu'à cent ans, buvaient journellement du vin. 

Nous parlons de la brutalité allemande. Aurait elle 
jamais songé à édifier une philosophie qui par avance 
en légitimât les crimes, si la bière, boisson nationale, 
n'avait depuis des siècles écrasé sous son poids la d^^Ii- 
catesse et la conscience de la race ? OublieroDâ-nous les 
femmes? En regard de Jeanne d'Arc, des salons du 
XVII' et du XVIII' siècle, en France, que peuvent noua 
opposer les buveurs de bière allemands? 

11 y aurait maints développements à ajouter, il fau- 
drait exposer les exemples confirmatifs, entrer dans les 
détails, insister sur la valeur des états émotifs, montrer 
l'influence des autres excitants, tels que le café dont 
l'action sur les glandes endocrines semble moindre, 
s'appuyer sur des documents qui ne manquent pas, con- 
clure d'après des chiffres et des statistiques qui telks 
qu'elles sont exposées ailleurs, confirment ces données 
premières. Esquisser le problème à traits largos snffîra 
sans doute pour retenir l'attention^ 
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LES COQUETTES 



Le grand physiologiste La Rochefoucauld — car ce 

fut un trait de génie de faire de l'a m ou r- propre, autre- 
ment dit de nos sécrétions internc:s combinées avec 
l*indïviduaîité cérébrale, le ressort profond da carac- 
tère et des actes, — La Rochefoucauld a écrit cette pen- 
sée éclatante de vérité : « Les femmes ne connaissent 
pas toute leur coquetterie », Dans leur désir de plaire, 
il y a de Tinconscience; elles ne savent pas, no se 
livrent k aucun manège. La nature fait tous les frais; la 
volonté, au moins et au début chezia petite fille, n'iu- 
tervient pas. 

Peu à peu, l'ejipérience aidant, les artifices préparent 
leur jeu. Certaines femmes, dans le plan et Texécution, 
acquièrent h cet exercice un talent prestigieux ; chez 
d autres, la nature n'est point recouverte. Femmes, elles 
reslent ce qu'elles étaient petites filleE. Une puissance 
de séduction émane d'elles, qu'elles ne font rien pour 
rendre plus piquante. Elles plaisent comme un pom- 
mier porte des pommes, parce que leur fonction orga- 
nique est déplaire. 

Dans la vie, elles reçoivent les hommages des hommes 
comme un don qui leur revient de droit; pas d'efforts 
pour le provoquer. Les compliments vont à elles, par 
une pente fatale comme Teau de la prairie au ruisaelet 
prochain. Elles se fout une cour de leurs adorateurs 
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qu'elles assemblent avec agrément chez ellee quand 
elles allient l'intelligence à la grâce. La coquetterie^ en 
effet, comme toutes les manifestations de Tinstinct, 
évolue dans le vide ou avec le secours de Tesprit. La 
sottise est son attribut aussi bien que l'agilité et la 
finesse de la pensée. Les coquettes au cerveau lourd 
retiennent peu les hommes; ils se remplacent, ne se 
réunissent pas en nombre chez elles. Chez les coquettes 
délicates, intuitives, dont le tact sait caresser les 
amours-propres, c'est au contraire un cortège qui ne 
ralentit pas. Sous le premier Empire^ le salon de 
M^^Récamieroffraitletype de ces rendez- vousd'hommes 
fréquentant chez une coquette supérieure :une certaine 
jalousie flottait certes autour de Chateaubriand h qui ta 
maîtresse de maison avait décerné, au su de tous, la 
première place dans son cœur ; ce malaise disparaissait 
à la sortie. Le sourire d'adieu que l'amie de Renfl réser- 
vait à chacun avait quelque chose d'unique ; il semblait 
impossible qu'un autre pût être caressé par la chaleur 
d'un rayon aussi pénétrant. Et les habitués se retrou- 
vaient au complet la semaine suivante. 

Le charme de séduction de la part d'une femme n'im- 
plique nullement le don de sa personne. Bien au con- 
traire. Choyée, fêtée, adulée, encensée, elle se contente 
de respirer Tivresse de son triomple. Ce n'est qu'assez 
tard et vers la quarantaine, à l'heure de rautomne 
approchant, que le danger réel commence. Si peu d'an- 
nées lui restent, qu'elle fléchit dans ses moyens de 
défense et se laisse prendre au feu d'un sentiment dont, 
la veille encore, elle s'amusait sans se brûler. La co- 
quetterie protège contre la faute qui s'offre journelle- 
ment. Du jour où les tentations se font plus rares, au 
lieu de s'en garer comme avant, c'est elle qui y court. 
« Il y a peu d'honnêtes femmes qui ne soient lasses de 
leur métier, » disait encore La Rochefoucauld. C'est 
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euriout aux coquettes des environs de Ja quarantaine 
que s'applique la dureté de cette maxime. 

Au reste, le besoin de plaire ne s'épuise pas avec les 
années. Les filets du sympathique qui déterminent cette 
manière d'être conservent leur activité jusqu'à la ûu. 
Seulement leurs procédés changent d objet i ce u*est plus 
sur son enveloppe corporelle que la femme attache le 
désir :ce sont ses qualités morales dont elle répand le 
charme et le parfum autour d'elle» L'esprit de charité 
est la coquetterie des femmes âgées. Elles sont fines, 
inJiilgentes, compatissantes, et ieur grande joie est de 
répandre un rayon. Elles plaisent toujours, mais par 
les efîuslûnâ de leur coeur. 

Les Âmes les plus élevées vers la fin ont^ main tes 
fois, eu un passé non pas forcément orageux^ mais 
éclairé par les passions qu'elles soulevaient sous leurs 
pas. Elles demeurent gaies et charmantes, gardant dans 
le sourire le reflet de leurs succès de jeunes femmes, se 
multipliant en délicatesses et en bonnes grâces, pour 
eiïacer tout pli d amertume ou de tristesse sur Texpres- 
sion d'un front aimé. En vérité les vieilles femmes ado- 
rables semblent surtout celles dont la coquetterie, dans 
le jeune âge, avait récolté, comme un tourbillon de pa- 
pillons autour d'une lampe, les déclarations affolées des 
hommes. 

Et c'est encore parce qu*6lles ont été coquettes jeunes, 
qu^elles deviennent souvent très âgées, leur sympa- 
thique toujours ardent les garantissant, si ce n'est contre 
les malaises sans importance, assez fréquents à la 
moindre contrariété, au moins contre les agressions 
triomphantes des maladies graves. 
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